我从浴室里出来，坐在沙发上，身上穿着松松垮垮的男士衣衫，裤子很长，盖住了我的脚，主人的腿可真长啊。

我其实没那么幽默，心是真的很无望很难过，沉默着，白色的毛巾擦拭着黑色的长头发。

许姐在一旁，有些歉意，说，只有大少爷的衣服，文小姐你就将就一下吧。我点点头。

她喊我文小姐，我居然点点头。

她颇殷勤，说，本该给您煮碗热姜汤，但老话说，夜里吃姜，胜似砒霜，所以，我就给您热了一壶黄酒，您趁热喝，淋了这么大的雨，别感冒了。

其实，我只是想一个人待着。

我努力地笑笑，说，你去吧。

许姐知趣地离开。

我待在沙发上，看着身上，他的衣裳。

窗外，雨潺潺。

黄酒入口，喉舌间一片辛苦。

淋雨后的身体不断地发冷打着颤，骨头却又觉得烧得疼痛；一杯又一杯的黄酒，也压制不住这种受凉后的难受——比起黄酒，我想我更需要一片阿司匹林。

我冷得蜷缩在沙发上，紧紧抱住自己身体，也抱住他的旧衣裳。

我突然想起了十六岁生日那个夜晚，那个凉生因我受伤的十六岁，我妄图买醉被程天佑从酒吧拎出来的十六岁，那个我第一次在这个叫程天佑的男子的大床上醒来的十六岁，我第一次穿他衣服的十六岁。

那是一件白色的T恤，长大后才知道，上面的美杜莎是范思哲的标志。

恍惚间，天怎么亮了？我好像看到了十六岁时那片水蓝色的窗帘。

他突然出现在窗前，二十四岁的他，俊美容颜未经时光的他。

清晨的风吹过他的白衬衫，柔和的阳光短暂逗留在他白皙的皮肤上，镀上一层淡淡的金色。侧影中，是一种孤独的味道。

你怎么……在？

我忍不住问，他回过头来，眼中原本淡淡的孤单稍纵即逝，取而代之的是一种暧昧玩味的笑。

他斜靠在窗户边，双手抱在胸前，说，姜生啊，这么多年了，你还是特喜欢我的沙发我的床啊？不是偷穿我的白T恤，就是偷穿我的衬衫，你是不是对我有什么不纯洁的想法啊？

然后，他就笑着走了过来。

我伸手，他却像泡影一样，消失。

回头，又见凉生在我身旁，光影忽闪至黄昏。

晕暗的光，落在他好看的侧脸上，他抱着一尊牌位，坐在沙发上，寂寥的表情，孤单无边，他的手指如同绵藤，轻轻地擦过，那些字——爱妻姜生之灵位。

我吃惊，凉生？！

他抬头，看着我，仿佛从一场大梦中醒来一般的表情，当他的眸光落在我的“衣服”上时，目光变得暗沉起来。

我慌忙地想去解释，我说，陆文隽在我们家！我就跑出来了！我淋了一场雨！我无处可去我……

转瞬间，他也消失了。眼前，只是巴黎冷冷的雨夜。

脑子里突然反反复复起那一句话，安德鲁装酒疯时的话——姜生，我爱的女孩，她心里有了别人！

这也是你心底的话吧，凉生。

程天佑，终究是我和你之间躲不过的，这个名字始终潜伏在我们最脆弱的神经处，躲不开，逃不掉的。

你从不责备，却很介意。

果然，爱情里，一次背离，便终生是叛徒。

我苦笑，抬手，喝下最后一口酒。

突然，一个声音，从门口传了进来——

你这丫头，还是很好的雅兴嘛。