第八章 人鬼之间——日本兵的忏悔独白 35.士兵——肉体武器
(曾根一夫当兵之前所接受的对自己国家的军队的认识,只有一个,即日本的军队是天皇陛下亲自统率的,是世界上无与伦比的皇军,但为什么会进行野蛮的暴力惩罚呢?后来他才明白。)
其源头是明治初期建军的时候,军官中有很多武士出身的人,为了锻炼应征进入军队的农民兵和市民士兵而使用了暴力。听说自那以来这就成了惯例,像传达事项一样,一直延续到了昭和时期。这可能不是使用暴力的全部理由,但这里仅作为理由之一列出来。
以前的明治、大正时期我不知道,但在我当兵的时候,使用暴力被认为是培养勇猛士兵的手段。我们这些作为士兵的人不认为自己是靠暴力成为了勇猛的士兵,但高层的领导们好像觉得士兵是要靠敲打才会变坚强的。把野蛮说成性格粗野,把性格粗野作为尚武精神,当成了教育士兵的基础。为了锻炼士兵而使用暴力好像就源于此。
有一个很好的例子可以说明这一点。我退伍后曾经有一段时间受了县知事的委托而担任了青年学校的教员。该校军事教育的成果每年要接受一次联队司令部军官的检阅。有一次作为检阅军官的少佐评价学生军训的成果时说:“青年学校的军训从表面上来看有进步,但是内在气概还不行。你们所进行的军训只不过是在模仿军队,简直就是军队游戏。要想同时掌握技术和军人精神,必须要和军队做同样的事情。”这名少佐想说的是,不像军队那样进行彻底而严格的训练是不行的。
后来少佐和我进行了谈话,关于军队教育,他说了下面这番话:“青年学校军事教育的目的是获得军队的预备知识,所以要求他们具有军人精神是不可能的。学校教育中只要表演有进步就行了,但军队教育必须要把普通人培养成军队所期望的士兵。为此需要暴力手段。”下面要讲的是以该少佐的话为主旨,我自己进行了加工润色的东西。所谓军队所期望的士兵,大体来讲有三个条件。第一,因为军队本来的任务在于战斗,所以必须掌握比交战国军队更好的战斗技能。第二,要培养不管面临什么样的艰难困苦也要克服它并一定要获胜的信念。第三,要做绝对服从长官命令的士兵。以上三点是军队所期望的士兵的绝对条件。第一点和第二点靠军训和演习来练就,关于第三点,主要是在内务教育期间使其牢记。
接下来我想讲一下服从问题,因为在养成服从习惯期间使用暴力最多。
军队所要求的服从,与其用“服从”这个词,也许不如说“盲从”更合适。位于军队底层的士兵严格按照长官的命令行动,被命令“向右转”时就转向右边,听到“前进”的号令就向前进,听到“停”时就停下来。只要这样做就行了。一味盲从长官的命令,专心做上面吩咐的事的人被看成是好兵。
“为了什么目的而前进呢?”“为什么必须停下来呢?”想要知道这些理由的人不是军队所期望的好兵。
先说点后话,当战争开始时前往战场的下级官兵不知道为什么要进行战争就参加了战斗。之所以能够像机器人那样忠实按照上司的命令“去!前进!战斗!”而行动,在看不到战争何时结束的情况下在战场上忍受了长达五六年的时间,是因为他们被培养成了军队要求的盲从的士兵。
下面回到原来的话题。要求征兵检查中获得甲种合格的人作为现役兵服役一定的时间,其目的就在于培养军队所期望的士兵。
被大家称为士兵的人因为是通过征兵检查在全体国民中征召的,所以入伍之前在地方上从事各种职业。国家和地方公务员、一般的工薪阶层、农夫渔夫、工商业者、演艺界人士、打短工者等,职业多种多样。
根据在地方上职业和成长环境的不同,贫富差异非常大,受教育程度的差别也极大,上至读过最高学府大学的人,下至义务教育都没有修完的人。各人的差异不仅如此,性格也是各不相同。其中有极端的叛逆者、思想上的左倾者、性格极其乖僻者等不容于军队的人。
就像这样,军队集中了有教养的人、没受过教育的人、性格健康或扭曲的人、温顺和不温顺的人等等各不相同、千姿百态的人。把这些人一律培养成军队要求的士兵就是军队的工作。
要做到这点,首先第一阶段,把入伍的全体初年兵一律降到最低水准,使大家整齐划一。为此必须剥夺各人在社会上所获得的教养、人格等。与此相反,对于达不到一定水准和没有干劲的人,则采取将其拔高的做法。为此使用暴力是最有效的。
初年兵一入伍,就被分配到各内务班,在内务班长手下和二年兵一起进行日常起居活动。这个内务班就是让初年兵整齐划一地达到某一水准的车间。内部班长和二年兵瞪大眼睛监视着初年兵的日常态度,并进行督导。对以学历为傲而摆架子的人,他们说:“士兵不需要过多的学问。你这家伙,狂什么狂!”然后使用暴力进行压制。看见叛逆者就施以暴力彻底打击之。对于那些落后的人则用暴力将其往上赶。这种暴力就是前面讲到的二年兵进行的暴力惩罚、私刑。军官们将其作为士兵间的私人惩罚,虽然表面上禁止,但暗地里是加以利用的。他们认为作为培养军队要求的士兵的一种手段,这是必要的。
入伍之后,不管是谁在第一年都会作为初年兵受到暴力惩罚,到了第二年则对下一批初年兵施加暴力惩罚。这作为每年的惯例在士兵间进行。看上去好像是单纯的报复,但在培养军队期望的士兵这点上具有重要的意义。虽然这很残酷,但进入军队组织内部后就只有服从。下层士兵不管多么懊恼,多么不满,都不能反抗。如果反抗长官和上级的话,有时会被判抗命罪而受到处罚。如果那样的话就是一次很大的事故。士兵入伍时被很多人欢送,并在大家面前豪言说“一心一意勤勉于军务,出色地工作”。既然说了这种话,就必须平安无事地期满退伍。为此只有成为糊涂兵。所以大部分人在现役期间都会觉得这是没办法的事而考虑处世方法,不管遭遇了多么委屈的事,都认为最好还是忍气吞声、不露锋芒。一旦有了这种想法,士兵就和没有思想的机器人一样,在长官的操纵下行动了。在此基础上如果学会了战斗技能并具有了军人精神的话,就成长为军队所期望的士兵了。
锻炼士兵的军营就是把普通人改造成为战争武器的肉体武器制造厂。花两年时间进行制造,一般的成品定为一等品(一等兵),比一般的要好的成品定为上等品(上等兵)。
在这里我想讲一下士兵的等级。
我当兵的时候,士兵分为二等兵、一等兵、上等兵三个级别。在支那事变过程中制定了伍长这一级别,位于上等兵之上,在这里略去不谈。我们那时候一入伍就全被定为二等兵。其后从成绩好的人开始依次选拔,升为一等兵,一年之内大部分都成为了一等兵。其中成绩特别优秀的人升为上等兵。因为上等兵是士兵的最高级别,所以士兵中只有百分之几的人能成为上等兵。不光要成绩优秀,还必须操守坚定,其日常态度也是士兵们的模范。因此,当时成为上等兵是件光荣的事。因为不管哪个士兵都想升到上等兵这个级别,所以对于领导层来说,这是一个驯服士兵的诱饵。作为士兵来说,之所以能够在初年兵期间忍受屈辱,也是因为有想被选拔为上等兵的欲望。大部分士兵都能忍受初年兵期间的痛苦,但其中也有忍受不了而开小差和自杀的人。有一个和我一起入伍并被分入同一中队的初年兵,因为无法忍受暴力惩罚的痛苦而开小差,然后知道自己是逃不掉的,最后自杀了。在此暂且称他为A。
A是当时为数不多的上过大学的知识分子。他不仅头脑聪明,而且态度认真,所以被认为是初年兵里的尖子。长官对他的印象也不错,这样下去就可以成为干部候补生,被任命为预备役少尉。虽然说不上是缺点,但因为他是知识分子,所以说话的态度和一般士兵有点不一样。一般来说这在社会上没什么问题,但在军队中却被没学问的二年兵所厌恶。仅仅因为这点,A就被一部分二年兵所憎恨,不管做什么都会被说成“狂妄”,挨的耳光是一般初年兵的好几倍。如果是像杂草般长大的人的话还能忍受,但是A因为成长环境比较好,所以有点懦弱,于是无法忍受而决定开小差。即使是像A这样的知识分子,想法也太过天真。虽然在熄灯后成功逃出了军营,但在他要去的各个地方都布有宪兵和警察的网,无处可逃。好不容易从网眼中逃了出来,来到了老家的村庄附近,但那里有一层更严密的网在等着他。于是A明白了即使逃了出来,在整个日本也没有他能够安居的地方了,然后就在海边渔夫住的小屋里上吊自杀了,以死来逃避。在被发现后,他的尸体被运回了军营,一直到化为白骨之后才交到他家属手里。那时我看到了来接收遗骨的他父亲的身影,知道了军队的无情。A即使化为了白骨,开小差自杀的罪名也没有消失。他父亲就好像背负着那罪名一样耷拉着肩膀远去的情景,让人感到格外凄惨……