第四章 关于矿工命运再思考 心酸:白发人送黑发人

世代单传的老郝家最近遭遇不幸:郝老汉的宝贝孙子小光在村西五里的大沟煤矿坑下干活时“出事”了!

在农村,“煤矿出事”的意思可以解释为“出了人命”,也就是指当地常常发生的矿工在坑下“非正常”死亡。

听说是小光在坑下当拉工时遇到了塌方。

一时间,郝家小院呼天抢地,乱作一团,自觉愧对祖先的郝老汉,颤巍巍地摸着躺在坑上的孙子的头。

“断后”之悲与失亲之痛,让郝老汉老泪纵横,痛不欲生。

伤心之余的他,叫人抬出今年初夏儿子给自己打的上好柏木棺材。

据邻居讲,小光是郝家世世代代仅有的一个“秀才”,正在上高二的他,极有希望考上大学,为郝家光宗耀祖。

穷人的孩子早当家。

小光这孩子非常懂事,今年学校刚放暑假,他就赶快和另一位同学到煤矿当工人干活,准备为下学期挣些学费。

煤老板则不问如今学生求职必须的“门槛”——工作经验,而是来者不拒。由于小光个儿高膀壮,煤老板就安排他干“拉工”。煤老板说:“这个工种挣钱多,孩子上学要花钱,用得着。”但另外一层意思他却没说,就是拉工虽然挣钱多,但有经验的矿工都明白,坑下事故80%都发生在拉工身上。

小光的棺材入土这天,老泪纵横的郝老汉站在孙子的坟前痛不欲生,捶胸顿足,硬是把一根拐杖锉成几段。

过完“三七”,就有人来上他家来“配阴婚”。

在当地,民间有一种“配阴婚”的习俗:未婚青壮年去世,家人就必须要为他找一个适龄的女性死者,以便让自己的亲人在阴间也能“过日子”。这就催生了又一个职业——“阴婚媒人”。

据了解,最近几年,这一带的煤矿老“出事”,这个行当很红火。这主要是与当地频繁矿难的残酷现实分不开。

在配婚时,跟在阳间一样,男方首先要付给女方“彩礼”。价钱多少由双方亲人商定,听说当时双方和媒人说好的是1500元,可过了几天,人家又上门改了口,说女方原来是个大学生,要加500元,否则就要另许邻村一位刚在坑下“出事”的“初中生”。

郝家想了想,只好应允媒人的要求:儿子在阴间娶上个大学生“媳妇”,也算是对老郝家的一丝难得的“慰藉”。

少年夭折,白发人送黑发人。

在当地,如果上年纪的老人去世,膝下的子子孙孙就必须大操大办,请“响起”,唱大戏,请电视台拍录像,然后选个吉日良辰,风风光光地安葬。

如果是未成年或者是未婚青年不幸死去,则丧事仪式必须一切从简从略,甚至不用搞任何仪式,快速安葬。

这几年,当地由于煤矿坑下事故频发,工人伤亡很大,而这部分人正好是附近农村里的青壮年劳动力,在一定程度上大大破坏了农村生产力。

据了解,在郝家村,80%以上的青壮年曾经在煤矿干过活,有50%以上的人一直从事坑下工种,下煤窑挣钱已成为当地青年农民的首选就业渠道。这也是山西农村的一个客观现实:当地农村大量的农村生产力已从“地面”转移到了“地下”,成为煤老板源源不断、用之不竭的“发财动力”。而一旦坑下发生事故,首当其冲的就是这些农村壮劳力。