第二篇 辉映百代的法兰西文苑 高举自然主义的大旗——左拉
我们崇敬他:他以卷帙浩繁的作品和伟大的行动给他的祖国和世界增添了荣誉。
——法朗士
19世纪法国的文坛是名家辈出、巨着云集的时代。其间,有一位笔力酣畅、气度非凡的作家,他写了一部巨着《卢贡·马卡尔家族》,这是一本堪与巴尔扎克的《人间喜剧》相媲美的鸿篇巨制,这个作家是爱弥尔·左拉。
爱米尔·左拉(1841—1902年)出生于一个工程师的家庭。他在贫困中度过了童年和青年。中学毕业后,先在巴黎一家运输公司当职员,后来又在书店工作,此后专门写作。
左拉受到泰纳的决定论和克罗德·贝尔纳的遣传学说的影响,开始探索一种新的文艺创作理论,即自然主义。他认为小说不单是忠实地反映现实,而且要从所描写的事物中得出符合某种自然科学定理的结论。他说,小说类似化学实验室中对某种物质所作的试验,不过试验的对象是人。他不但是自然主义理论的倡导者,也是19世纪70至80年代法国批判现实主义传统的继承者。如果说巴尔扎克的《人间喜剧》好像一幅气势雄伟、色彩绚丽、包罗万象的油画,作者以宏伟的气魄,写实的手法,塑造了数以千计的典型人物,构成了一个时代的风俗画,展现了一部1816年至1848年间法国现实主义的历史;那么,左拉的作品,就构成了一卷卷资料详实的宗族家谱,上至曾祖,下及玄孙,种族血统,家教遗风,乃至各类风俗和事件的细枝末节,应有尽有。作者以独特的眼光,从种族、遗传、环境三要素出发,洞察人类社会,在他那犀利的文字解剖刀下,资本主义文明纱幕掩饰下的社会罪恶暴露了出来,而他的作品也以其包罗万象成为第二帝国时代(即1850至1870年拿破仑第三执政时期)的一个家族的自然史和社会史。
在文学创作上,左拉重视吸取前人的艺术经验,他最崇拜的是《人间喜剧》的作者巴尔扎克,把巴尔扎克视为自己“精神上的父亲”。但他不满足于单纯模仿,而是立足于开拓表现生活的新领域,探求适合于表现时代特征的艺术风格和特色,立志摸索出一条文艺创作的新路。他在自然主义理论的指导下走出了自己一条独特的文学之路。
左拉在1868年开始了《卢贡·马卡尔家族史》的写作计划,这是一部以第二帝国为背景,描述一个家族的两个分支在遗传法则支配下的盛衰兴亡史。这套书包括20卷长篇小说。前后持续了20多年,是左拉呕心沥血的结晶。
《萌芽》是左拉的代表作,也是《卢贡·马卡尔家族》的第13部小说。他是在法国北部的采煤区昂赞一次大罢工的基础上来创作的。《萌芽》是一部法国煤矿工人罢工斗争的沉郁史诗。“资本和劳动之间的斗争”,这种以前从未进入文学领域的题材,首次被左拉引进小说里来。《萌芽》的问世,标志着左拉创作的高峰,使左拉成为自觉展示劳资矛盾,正面表现工人群众罢工斗争的第一个法国作家。它向人们展示了西方资本主义世界的重大社会问题。小说以煤矿工人罢工为背景,描写了矿工的悲惨生活。书中叙述蒙苏煤矿公司由于经济危机爆发,工人失业的现象日趋严重。一个失业的机器工人艾蒂安找不到工作。恰好一名推煤车的女工死了,他就顶替了空缺。公司方面为了克扣工资,在挖煤工人和推煤车的工人之间挑起事端。随着经济危机深入,剥削加深。艾蒂安组织的罢工开始了,接着发生了群众性的暴动。公司方面始而用饥饿来迫使工人让步,继而出动军警,实行血腥镇压,最后使用阴谋分化手段,使罢工运动遭到失败。为了面包,艾蒂安和工人们不得不重新回到矿井里去工作。可是在复工的第一天,一个相信无政府主义的工人苏瓦林因为和艾蒂安争夺领导权,制造了一场惨祸,使整个矿井都被大水淹没。当时艾蒂安也在矿井底下,被救出以后,他感到这里已经没有出路,就到巴黎参加革命去了。
《萌芽》中除艾蒂安以外,还描写了其他工人的贫困生活、不幸遭遇以及他们的反抗和斗争。挖煤工人在温度很高的矿井底下闷得透不过气来,必须跪着、爬着或仰卧着干活,时时刻刻有被活活压死的危险。左拉笔下的工人形象,一律都是粗鲁、愚昧、野蛮,行事全凭一种动物式的本能。甚至他们的斗争也是在一种盲目的本能性的冲动下进行的。罢工斗争的组织者艾蒂安把自己看成“真理的守护人”,他以救世主的姿态在群众中传播模模糊糊的“真理”。罢工斗争失败以后,他非常悲观,号召工人团结起来安安静静地建立工会,幻想通过工会的合法运动来获取工人的权利。
《萌芽》在描绘矿工家庭方面,也是非常成功的。在小说中,左拉比较集中地描写了老矿工马赫一家祖孙三代人的生活,成为矿工家庭的一个杰出典型。马赫的父亲从孩提时起,就下井干活,为煤矿卖了一辈子苦力,当他年老力衰后,仍疲于奔命,终因病魔缠身,成了废人一般。马赫为人正直,受人尊敬,因而被推选为工人的代表。他在艾蒂安的启迪下,参加了国际工人联合会,思想觉悟不断提高,面对军警林立,他毫无惧色,终于饮弹身亡。马赫的妻子让兰是一名推车工,家庭生活的重负,夺去了她的青春美貌,矿工们的革命斗争,又激发起她的热情。罢工中,她走在声势浩大的工人队伍的前列,即使家中断粮多日,仍置身于罢工斗争之中,终于成为一个坚强的战斗者。马赫的女儿卡特琳生性天真活泼,待人诚恳热情,像个年轻的小伙子一般。她爱慕着工人领袖艾蒂安,但终不能如愿;而当她生命垂危之际,在矿山的坟墓深处,她才度过了惟一的新婚之夜,而她年轻的生命也被矿井吞噬了。马赫一家三代人的悲惨境遇,构成了一部煤矿工人近百年来的辛酸血泪史。在这里,左拉不仅写出了他们的苦难与挣扎,也表现了他们的觉醒和抗争。这是小说《萌芽》典型化原则的生动体现。