汉献帝初平四年（193年），徐州。

火焰燃起来，北风呼啸，助长了火势，烧红了大半个天空。

泗水两岸火光冲天，茫茫大雪静悄悄地落下，却在刚刚接触地面时，被热血化开了。那一线肆虐的野火烧掉了最后的一点残雪，苍穆的天空仍在不断地吐出雪花，泪水般戚戚惨惨。

水面漂满了尸体，把整整一条河塞得没有空隙，浓稠的血压住了河水，冷冽的寒风一过，很快凝得硬邦邦的，已不知泗水里到底死了多少人。士兵和平民的尸体彼此挤压，某些河段甚至累叠起五六层尸体，四野之荒回旋着腥臭的气味，仿佛整个天地被填进了一只嗜血的胃里，正在绝望地被消化。

杀戮还在继续。

仅仅一个月，青州军便撕破了徐州军的防线，战线从兖徐边界直推向东，深深地插入了徐州腹地。在东西百里，南北百里的广阔空间里，战火一直没有熄灭。

出师以复仇为名的青州军浑身缟素，打出的旗帜上也深文着“复仇”两个骇人的大字。这支军队大多由当年的青州黄巾军组成，士气昂扬，凡过一地，尽皆残破。每攻一城，先开示绥抚，倘若不降，一旦攻拔，便行屠城三日，一个活口不留，或坑或斩或磔。军队过去后，往往留下一座遍地尸骸的空城，野狗野狼野豕四处狂奔，叼着死人头颅从城东跑到城西。

取虑、睢陵、夏丘等十余座城池已成了死寂的坟墓，侥幸逃出来的人寥寥可数，暴戾的杀戮威慑了徐州军的斗志，军心像被打碎的一面镜子，一片片裂开，碎成粉末，徐州军一再往东退缩，把半个徐州丢给了敌人。没有人能阻挡青州军的刀锋，他们仿佛是草原上凶残的狼，勇悍的猎狗也会被他们咬断喉咙，何况是温顺的绵羊。

人们痛惜徐州的残破时，也会叹息这是徐州牧陶谦在行事上的重大失误，当初曹操把他待在琅琊的爹接去兖州享福，使者甫一经过徐州边境，陶谦便知道了。他因和公孙瓒联盟，公孙瓒和袁绍是死对头，袁绍却和曹操是盟友，于是他和曹操成了敌对阵营。这错综复杂的关系让他做不得殷勤举动，可他也不想为一个半死的糟老头子让自己的隔壁燃起大火，索性睁一只眼闭一只眼，说爱接就接，出了事我也不管。

曹嵩一行浩浩荡荡离开阳都，一大家子，男男女女，老老少少，车马如龙，箱笼成山，阵势不可谓不大，一路上惹了多少瞩目。一行人走到徐、兖交界时，为当地屯守的军队所知。这帮子丘八一多半是打家劫舍的黑道出身，平日里连只鸟飞过也要拔干净毛片，眼瞅着偌大的买卖打面前经过，哪儿有放过的道理，当下里趁着夜黑风高，操家伙把曹老爷子一大家子杀了个干净，一伙人分了财，脚底抹油跑得没影，却把灾难留在了徐州。

有人说，若是当时陶谦但凡有点儿智略，纵是不明里拍马屁，暗中着人照应一二，再不济也给徐州各屯的丘八们下一道放行的指令，又何至会酿成如此惨剧。可也许复仇不过只是一个借口，就算没有曹嵩被害死的惨案，曹操总有一天也会立马徐州，只是父亲的惨死给了他不用等待的机会。

泗水东岸的曹军中军营垒外，一身素铠的曹操策马而立，他眺望着泗水两岸上万具血肉模糊的尸体，慢悠悠地问：“公台以为如何？”

与他并辔的是陈宫，白面书生模样，轮廓恬淡而安适，他不忍地微微转过脸：“太惨烈了。”

曹操竟笑了起来：“公台果真是书生！君子不忍牲畜衅鼓，惧见杀伐，故而远庖厨矣，可肴馔脍炙置诸案，则大快朵颐，人之虚伪可见一斑。”

曹操的讥诮让陈宫颇有些尴尬，他语调平静地说：“明公非常人，行非常事，快意恩仇，不成小器，只是，残戮无辜，未免，未免……”他吞了一下，“不合仁义。”

曹操淡淡一笑：“公台可知以战止战的道理？”

陈宫迷惘地摇摇头：“请明公赐教！”

“数年以来天下残破，各方诸侯逐鹿问鼎，天子失所在，百姓失所居，社稷失所依，”曹操缓缓道，“当此之际，公台以为该当何所作为？”

陈宫并不犹豫：“当定天下为一。”

曹操笑着点点头：“公台所见正是，可定天下谈何容易，坐而论道乎？冥思苦吟乎？避世隐却乎？”他并不需要陈宫回答，掷地有声地说：“非也，当扫荡诸侯，振八荒合九州，何所为之？以兵为之！兵强，天下归心；兵弱，天下离心。兵锋所向，宇内请服，六合膺从，当此时，方可销锋镝，熔兵戈，归太平。”

陈宫恍恍惚惚，他心里觉得曹操也许是正确的，纷扰的乱世的确需要一个雄才大略的霸主出世，以暴制暴，以兵止戈，可眼前所见的惨景让他动摇了，他不知如何作答，却沉默住了。

有斥候飞马从泗水河畔驰来，马蹄踏过的地方，是一路深深的血痕，他翻身下马，双手将一卷扎了死结的绢帛捧了上去。

“将军，刚收到的朝廷诏书。”

曹操“唔”了一声，他扯开了系诏书的丝带，才看了一半，竟自冷笑道：“荒唐！”他把诏书一耷，“一定是李傕、郭汜的主意，可笑二人竟做此小儿惺惺之态！”

陈宫不敢问诏书的内容，曹操也不说，嘲讽地笑了一声，把诏书递给了陈宫道：“也罢，便给李傕、郭汜一个面子，兵粮不足，天寒地冻，我本也想退兵。”

陈宫战战地展开诏书，目光只落在最后几行字上：“诏书到，其各罢遣甲士，还亲农桑，惟留常员吏以供官署，慰示远近，咸使闻知。”

曹操掉转马头，笑道：“公台既看不得战场惨烈，我们回兖州。”

陈宫提线木偶似的没有主张，只好跟着曹操委蛇前行。雪下得紧了，风在脑后呼啸而过，凄厉得令人生出了巨大的惶恐。

雪停了，久违的太阳露出半边脸，阳都城像从坟墓里爬出来的一缕亡魂，呼吸到了人世间的第一丝鲜活的空气。

街道上出没了一拨拨人，一面打扫积雪，一面拖走冻死在街角的尸体。死去的人很多，十之八九为逃到阳都的难民，有李、郭乱长安时从中原跋涉来徐州的，也有曹操兴兵摧破徐州诸城时奔来的，可惜才逃于刀兵，却死于饥寒。

拖尸体的声音和扫积雪的声音搅和在一起，“哗”一响，“嘎”一响，阳都城像是变成了一座坟场，每条街每道巷都填满了死亡，推门便见得一个冻僵的死人蜷在墙外。

诸葛祖宅的大门艰难地开了，诸葛亮用力搓了搓发红的手。天太冷，他把自己裹得像只棉球，可寒冷无孔不入，再厚的衣服也挡不住，他为了让自己暖和，一边走一边跳，路很滑，几乎三步一个踉跄，五步一个趔趄。

每条街上都有人在拖尸体，一具具硬得像门板似的死人在雪地里刮出一道道深痕，诸葛亮看见了，也只能叹息，这个冬天死的人太多了，没有被曹军杀戮，便是被酷寒冻死。这段日子见惯了死人，一开始还会害怕，后来竟麻木了，连诸葛均也敢拔下死人脸上的枯叶，邻里的小孩儿无聊了，常常爬在墙头数死人，每天数得都不一样，数字总在往上升。

诸葛亮走到一家药铺，门口冷冷清清的，厚厚的积雪也无人清扫，他推开了门，从怀里取出一方竹简，那是药方子，他说道：“捡药。”

伙计正在药柜前冷得跳脚，店里没有燃炭火，寒风从破了洞的门帘往里灌，屋脚放着一只铜炉，炉中积着残灰，随风打着旋，却没有一块炭。自曹操征讨徐州，物资极匮，家家户户别说是存炭御寒，断炊也常见。

伙计哆哆嗦嗦地拿过药方扫了一眼，从药柜里将一味味药称出来，用布袋子包了，捏着手指算了算：“一千钱！”

诸葛亮惊住了，他以为自己听错了：“多少？”

伙计瞥了他一眼：“一千钱！”

诸葛亮恼起来：“太贵了，你卖的是什么金贵药！”

伙计打了个哈欠：“我说小哥，我们这可做的是赔本买卖，您也不去打听打听这四野八乡的行情，一石谷尚且几十万钱，何况是救命的药！”

诸葛亮闷声了，他知道伙计说的是实情，半年以来，物价飞涨，像中了风魔一般，每半日便翻倍地往上窜。米面贵可敌金，而且纵算坐在金山银山上，也买不到物资，他默默地把钱袋里的钱全倒了出来，又从腰里摸出一枚玉环，一骨碌堆了过去。

伙计见他困迫，不由心软了，叹息道：“不是我为难你，大家都要活命，这世道真真要逼死人！”他把玉环递还回去，“罢了，这药当我送你的，算我积德。”

诸葛亮喜不自胜，他捧住药袋子，深深地鞠了一躬：“谢谢！”

他把药袋子拴在腰带上，疾步出了药铺，北风不曾稍歇，从远街吹到近街，纷纷的雪粒子毫无防备地被扬起来，惊慌地四散奔逃，却总也冲不出那无形的风墙。

街边有老人推着一辆卖胡饼的小车，车破损了轱辘，吱嘎吱嘎地不平稳。

诸葛亮喊住老人，他在周身摸了摸，终于找到最后的几枚铜钱，还不够买一块饼，他犹豫了一下，还是递了过去：“老人家，我能买半块饼吗？”

老人乜着眼睛看了他半晌，同情地叹了口气，他用油布包住了一块饼：“拿去吧。”

一日之内竟遇见两位善人，诸葛亮欢喜起来，他也对那老人鞠了一躬，手心捧着油饼，暖乎乎的，很是受用，他自己却不吃，其实是想买给弟弟均儿。

他急急忙忙地往前赶，想趁着热乎的时候把胡饼带回家，如今钱轻物贵，别说是买饼，便是买一斤面也得排长队，还得背上一口袋钱，但也未必能买到手，往往队伍排到了，东西却售磬。

路上还在拖尸体，那一张张灰白的脸在最后的时刻扭曲成刚硬的线条，看得多了，可怖的感觉淡漠了，深切的悲哀却涌上来，高涨着，咆哮着，没有穷尽。

诸葛亮的步子缓缓放慢了，他看见路边还蹲着衣衫褴褛的流浪汉，抱着双臂一边咳嗽一边发抖，抠着地上的雪沫子往嘴里塞。他凝视着那人一会儿，到底走了过去，他把热乎乎的胡饼塞入那流浪汉的手里：“给你。”

那人灰暗的脸上抽搐了一下，像是不敢相信，又像是在耸动情绪。诸葛亮对他友好地笑了一下，转身时，泪水忽然夺眶，他不肯让软弱的情绪控制自己，用力抹去了。

他不知道这世道到底怎么了，为什么死亡寻常得仿佛呼吸，为什么过上太平日子奢侈得不可企及，为什么他和他们会流离失所，泣别家园，却最终仍然没有找到一方安乐的净土？

他才转过身，便发现五步外的院墙角门边站着一个十来岁的女孩儿，罩了宽大的风帽，手上戴着桃红棉手套，活似一只圆润讨喜的陶娃娃，粉瓷般的脸蛋上挂着没有遮掩的笑。

“你心肠真好！”

“你……”诸葛亮觉得她极眼熟，可偏偏想不起来。

“你不认得我了么？”女孩子有点失望。

诸葛亮摇摇头，女孩儿佯怪道：“我可还记得你呢，我是小螺！”

恍然之间，记忆如春江水暖，漫过冰寒的堤坝，诸葛亮想起来了，昔年在奉高时，这小女孩住在他家隔壁，小时候他还给她摘过桃，拌过嘴，偷偷和小伙伴们争论，是小螺好看还是西街的小凤好看。

诸葛亮还不适应和熟人巧遇，结结巴巴地说：“你，你怎么来阳都了？”

小螺道：“我来了好几个月呢，你有好几年了吧？”

不知为什么，诸葛亮忽而觉得极不好意思，他低声道：“有四年了。”

小螺笑道：“真久呢，我还以为见不着你了呢！”屋里有人声隐隐传来，小螺回头看了一眼，“我娘唤我，我得进去了，以后再找你玩。”她向诸葛亮挥挥手，转身跑回了屋。

诸葛亮发傻似的待了一会儿，蓦地脸上发烫，他像被当场捉住的盗贼，心里慌成了一团，想也不想地撒腿就跑，兔子似的蹿进了家门，差点和迎面而来的诸葛均撞在一起。

“二哥。”诸葛均呆呆地说。

诸葛亮抚了抚胸口：“没事没事。”他发觉诸葛均总在打量自己，他用一只手挡住脸，“别看我，我脸上没有芝麻饼！”

他扬起了药袋子：“娘的药买回来了！”他牵住诸葛均，径直走去了母亲的房间。

屋里弥漫着一股浓浓的药味儿，顾氏歪斜在床上，急促地喘着气，昭蕙昭苏分坐在两边，各自膝上皆放着大幅的布帛，灵活地穿针引线，手里忙活着，也不忘记给母亲端水捶背。

这半年多以来，徐州连遭兵燹，物贵而钱贱，米食贵值万钱，乃至十万钱，为生计着想，不得已卖掉城郊的几亩田。其实即便不卖，耕地的佃农也跑光了，可仍是不够贴补家用，两个女儿也被逼得织布缝衣为生，诸葛瑾甚至去给邻县的高门子弟做先生，赚来一笔微薄的谋生钱。

“娘。”诸葛亮轻轻喊了一声。

顾氏气喘吁吁地抬起头，哑哑地哼了一声，入冬以来，她便患了气喘，天气寒彻，气血越发虚弱了，起初尚能活动，后来竟至卧床不起。

只听顾氏难过地说：“娘知道你们孝顺，只是心里过意不去，总以为烦扰了你们，你们叔父又没有音信，家里少了主心骨，到底百事难为。”

昭苏递了一张手绢给顾氏：“叔父是去访友，而今四边不宁，徐州在打仗呢，他只怕被挡在了外边。娘放心，叔父定能平安归家。”

半年多前，诸葛玄因见家中无事，诸葛瑾冠礼行毕，两位女儿渐知人事，诸葛亮、诸葛均也不需时时照料，他便打定主意出门一趟。可他前脚刚走，曹军刀锋却杀往徐州，战事胶着不宁，诸葛玄音讯断绝，家人也不知他去了哪里，更不知他是否平安，这件心事一直悬吊在一家人心里，像垂在悬崖边的一块巨石，说不清什么时候便直落下来，或者稳稳入土，或者粉身碎骨。

顾氏用手绢抹去眼泪：“但愿如你所言，总是我顾虑太多，如今世事扰攘，竟没一件顺心事，你和昭蕙的婚事也一拖再拖，娘对不住你们。”

昭苏微红了脸，她小声地说：“娘，我们不急。”她飞了一眼昭蕙，昭蕙也低了头，牵着针一声也不吭。

顾氏却不能宽心：“等你们叔父回来，我得和他说说，总要为你们寻个好归宿，不能耽搁了你们的终身。”

诸葛均冷不丁说道：“娘，姐姐要嫁人了吗？她们嫁给谁，是隔壁马家的那位哥哥么？”

昭蕙赧赧地斥道：“均儿，偏你话多！”她看向诸葛亮，“小二，带均儿去看看娘的药。”

诸葛亮笑了一下，他握住诸葛均的手，做个鬼脸，玩笑道：“姐姐害臊咯！”他不等昭蕙骂他，拉着诸葛均跑了出去。

诸葛均还在想姐姐嫁人的事：“二哥，姐姐嫁人了，是什么意思？”

诸葛亮迟疑了一下：“嫁人，就是住在别人家里，做了别人家的人。”

诸葛均不说话了，他埋着头走了很久，突然袭来的难受填满了他的心，他低声地说：“那我们以后再也见不到她们了。”

诸葛亮怔住了，他回头看了一眼，长廊拐角仅仅笼着薄薄的白雾，可他看不见母亲的房间了。那仿佛是遥远山脉处的一缕美好的霞光，他能在心里勾勒，却不能触摸，他的手心贴着的永远只是自己的温度，很多很多人在他的世界来去匆忙，他却只能在路边看着他们离开。

原来最后所有人都是路人，那些亲密的耳语，关怀的拥抱都会在时间里丢失，你最终只是一个人。

诸葛亮想，这多可怕啊，他想要倒回去，可身体却在往前走，寒冷的雾气浓厚了，宅院里的路变得迷离，连弟弟的脸也看不清了，似乎一个清晰的世界被撕成了碎片。

他觉得哀伤得想哭，那是很多年后他才明白的悲凉在这个时候撞击了他。当他深切明白时，他已在孤单的路上走了很远。