尽管鸿门宴是一次偶然的吃喝，但是因为有前期铺垫、中期插曲、后期突变，剧情张力十足，还是让它的过程显得有些复杂。复杂主要表现在刘、项二人内心情感的起伏上。

刘邦有四次情感起伏：

先是，赴宴前心里打鼓。刘邦对自己的行为无意识，没想到开罪了项羽，所以当项伯把后果的严重性告诉他时，他会大吃一惊。虽然最后刘邦做通了项伯的工作，也收编了项伯，但他不知道项伯回去会和项羽怎样汇报，项羽听后又会作何反应。所以他心里没底，估计是夜辗转反侧、整晚失眠。

接着，见项羽后变得坦然。第二天，刘邦一见项羽，便来了个先声夺人，先入为主，老远就打招呼抱拳行礼，然后对项羽说：“臣与将军戮力而攻秦，将军战河北，臣战河南，然不自意能先入关破秦，得复见将军於此。今者有小人之言，令将军与臣有却（通‘隙’，隔阂、嫌怨）。”说我们都是反秦斗士，你在黄河以北拼搏，我在黄河以南战斗，目标一样，任务不同，没成想我先打入关中，这才能和您在这里见面。现在居然有小人作梗，让你对我有了意见。刘邦这话说完，一定会叹上一口气，以示：世间多小人，君子很无奈。

如此一说，项羽反倒感觉不好意思了。而且他昨晚已答应项伯，要善待刘邦，这本来就是一场误会。于是，项羽对刘邦说：“此沛公左司马曹无伤言之；不然，籍何以至此。”这都是你那左司马曹无伤说的，你的人都那样说，我能往好里想吗，瞧你用的那人，项羽把自己摘了个干净。项羽既然推脱责任，自然是对刘邦信任有加了。所以刘邦心里的石头也算落地了。

然后，项庄舞剑，故作镇静。项羽的危机解除，于是双方分宾主落座。参加这次宴会的主方人员有：项羽、范增、项伯，客方则是刘邦、张良，刘邦的保镖樊哙、夏侯婴、靳强、纪信等人则在帐外等候，或者另有工作餐招待，没资格入内。五人谈天说地，气氛极其融洽。

这里面唯一看刘邦不顺眼的，就是范增，他一心想除掉刘邦，便给项羽使眼色，“数目项王，举所佩玉玦以示之者三”，挤眉弄眼加撇嘴，还拿“玉玦”暗示项羽，让他赶紧“玉决”，项羽则“默然不应”，跟没看见一样。有人说项羽糊涂，不明所以，这是错误的。项羽不可能看不见，也不可能不知道范增的意思，只是他现在已完全把刘邦当作了自己人。而且前面说过，项羽内心根本就不想杀刘邦，所以范增再怎么费劲也是徒劳。

范增没办法，于是出去找项庄，让项庄舞剑助兴，趁机刺杀刘邦。项庄得令、进帐、行礼，“请以剑舞”，然后拔剑起舞，并伺机接近刘邦。此时刘邦是很尴尬的，他根本没心情欣赏剑舞，项庄一会儿近一会儿远，剑锋冒着寒气，步步紧逼，躲也不是，不躲也不是，滋味很难受。幸好亲家公项伯也看出门道来了，也起身拔剑起舞，和项庄对耍起来。耍也不是单纯的耍，而是“常以身翼蔽沛公”，将身子挡在刘邦前面，让项庄无从下手。要说这亲家公也不容易，叔叔辈的人，还和侄子在那儿舞来耍去，也真够难为他的。见亲家公如此仗义，刘邦稍稍心安。

最后，惊魂落定，尿遁而逃。张良见势不妙，出去给樊哙烧了一把火，说里面很危险，“项庄拔剑舞，其意常在沛公也”，樊哙是刘邦的连襟，一着急，不由分说，带着剑和盾就闯了进去。樊哙闯宴后，转移了项羽和范增的注意力，这时刘邦便“起如厕”，借机说酒水喝多了，要上厕所，“因招樊哙出”，把樊哙也叫了出去。刘邦这一泡尿尿出了四十里地，骑着马一通狂奔，等回到灞上军营，这才惊魂落定，长出了一口气。

对项羽来说，期间也有四次情感的起伏：先是，见到刘邦主动赔罪，心里有些内疚。项羽是个直爽的汉子，还有些霸道，但他那种霸道是王者的霸道，是在两军阵前的霸道，并不就是不讲理的蛮横，这点一定要有所区别。我们在生活中遇到的那些真性情的人，一方面展现的是坚持和执拗，一方面也会表现出他们的虚心和坦诚。这样的人不会掩饰自己的内心，一旦他们觉得自己错了，就会坦然承认，绝不扭扭捏捏、遮遮掩掩。项羽告诉刘邦是曹无伤出卖了他，既是内疚的一种表现，也是一种坦率，是不假思索地脱口而出。而且，项羽既然觉得是误会了刘邦，自然会瞧不上挑起是非的曹无伤，把他抬出来也无所谓。

接着，真心设宴款待，想把刘邦收编。设宴是临时起意，也是人之常情，虽然没什么充分准备，但项羽也不是简单地留下刘邦吃顿饭，而是想和刘邦叙叙旧，并进一步拉近关系，将其收于麾下。范增想杀刘邦，多次挤眉弄眼，项羽再傻也不会看不出来，但他没作理会，态度十分明确：就是把刘邦当朋友了。而后项庄舞剑，项羽并不知道是范增的授意，所以欣然允诺，光喝酒也没意思，也该来点助兴节目。后来项庄舞剑“意在沛公”，项羽懂武术，不会看不出来，项伯护着刘邦，项羽也不会看不出来。但叔叔挡侄子，侄子自然无法得手，所以这事也没必要点破。宴席，还是要讲究和谐友好的气氛，说出来就尴尬了。

然后，樊哙闯营，项羽大度。樊哙闯营是张良一手导演的，和范增让项庄舞剑如出一辙，都是小人之心。蹊跷的是，项羽对樊哙如此鲁莽的行为并没有责怪，也没有生气，而是大加赞赏，还赐酒赐肉，连呼壮士。其实这也是项羽诚意的一种体现，他是让刘邦知道：我并不想杀你。否则樊哙如此大不敬，就是不军法处置，起码也得轰出去吧。我不这样做，是给你刘邦面子，是拿你当真心朋友看，并且我还要告诉你：你是安全的。别屁股底下跟扎了根针似的。

最后，刘邦尿遁，项羽满足。刘邦尿遁后，张良回到帐中，项羽问：“沛公安在？”刘邦哪里去了？张良说：“闻大王有意督过之，脱身独去，已至军矣。”说刘邦见项王你有督责其过之意，觉得不好意思，因此先走一步，现在估计已回到军中了（瞧这速度）。项羽于是不再多问。

项羽对刘邦尿遁反应如此淡漠，按说是不应该的。不辞而别，连个招呼也不打，项羽应该生气才是。唯一合理的解释就是：项羽知道刘邦怕了，自己的目的达到了。这点张良其实也点到了，“有意督过之”，还是说刘邦怕了。

项羽不想要刘邦的命，其实从哪个环节都可以看出来。刘邦带着百十号人去项羽大营，项羽要想杀他那是易如反掌，一声令下，全都得剁成肉酱。樊哙闯宴，大家以为刘邦安全了，其实只是一种心理安慰，否则他就不用尿遁了，以项羽的本事，再加上两个樊哙也未必是对手，况且这毕竟是在项羽的大营中，一个樊哙根本解决不了什么问题。还有，项羽要真想杀刘邦，你跑回灞上也白搭，大军过去一扫，刘邦也就没命了，鸿门宴之前项羽不就想这么干来着吗？说到底，项羽还是没打算杀刘邦。