15

时间倒计数结束的时候，雷宇正在刷牙。清晨的阳光和卖豆腐脑的吆喝声一起传进窗户。他脑子里格登像断了发条，那一直“滴嗒滴嗒”的声音消失了。雷宇握住牙刷的手一下子悬在半空，看着镜子里的自己发愣。

这就完结了？他所来的世界，就这样将他一笔抹杀掉了吗？他的荣誉和生活，他的经历与情感，都将随着他的名字从上面的档案中消失而无影无踪，他的本体意识将被清洗干净，好腾出地方来给下一个时空“救火”队员，是这样的吗？

他回不去了。

雷宇冲干净嘴里的牙膏沫子，洗了脸。他转头看见单弦房门大开着，单弦半躺在床上面对那幅《星夜》。星月的天地之间，是一束生命旺盛的绿色火焰。

“你为什么要喜欢这幅画？”雷宇没好气地问。

“那么你为什么要找那个男孩？”单弦偶尔言语锋芒十足，让雷宇无从反驳。

“等到我能告诉你的时候，我自然会告诉你。”

“呸，你们每个人都当我是傻瓜。其实我比你们想的要聪明。” 单弦愤恨。

“证明给我看。”雷宇的声音单调干涩。

单弦咧开嘴笑笑，“我要搞清楚空间的方向性。”

雷宇一惊，难道这年轻人正是他要找的人吗？这两天的明查暗访全是白白耗费气力？“为什么有这种想法？”他控制住声音中的颤抖情绪。

“时间是有方向的，昨天、今天还有明天，不能逆转。可是空间呢？空间的方向性在哪里？上下左右根本说明不了任何问题。所以我想搞清楚。”

“你应该去考大学的物理系。这样冥思苦想什么答案都得不到。”

“可能不会有结论吧。”单弦不太在意，“我就是想想。”

“想解决不了任何问题，你必须证明演算推理实证，才能得到一个确凿无疑的答案。”雷宇坐到单弦对面，挡住他凝视油画的视线。“实际上你的问题已经涉及到当前物理学的前沿领域。你听说过弦吗？”

“那是什么？”

“有猴皮筋吗？”

单弦就去单大婶的梳妆台那里找了一根皮筋。雷宇拿在手里拉伸。皮筋绷紧了又蜷缩，带动周围空间的舒张和卷曲。单弦看着雷宇的手，似乎从没发现皮筋有此特别之处。

“弦是最基本的形态，构成我们周围所有事物的基元，包括我们的思想，我们的声音，我们的目光。弦理论是一个完美的统一理论，将万有引力、电磁、弱和强相互作用都概括其中。”雷宇想不到自己的声音中有如宗教布道般的蛊惑力量。

“基本粒子是电子。”单弦却说，“谁见过弦？”

“教科书从来只会采用成熟的理论。至于弦的存在，得靠物理直觉，不能满足于理解那些有明确数学定义的东西。”雷宇引用不知从哪里看到的一句话，颇为自得，“发现弦并被大众认同是迟早的事情。”

单弦的目光积聚到雷宇脸上，似乎是要考核他话的真假。雷宇觉得单弦的目光如同山泉，清澈而简单。比他本人更容易理解。“相信我说的话。”雷宇强调。

“关我什么事？”单弦转过头去，拍拍手里新买的《梵高传》，“反正发明弦的人也不会是我。我高中数学很差，物理更坏。”

16

单弦去小吃店上班后，雷宇睡到了他的床上。看着墙上梵高的画，雷宇不知不觉睡去了。他梦到自己的记忆是一张金黄色的喷香的蛋饼，被盛放在一只靛蓝色的瓷碟里。瓷碟上绘制了苗族特有的花纹。那记忆热气腾腾，看去非常迷人。于是就有刀叉左右开弓，向那记忆正中戳进去，将它生硬地切成两片。被剖开的记忆里面是灰白的碎末，散发出干燥的陈腐的味道。刀叉在那些碎末里搅拌，碎末飞溅，蛋饼顷刻间变为空洞的面皮。

有一只手将这面皮捡起来捏在手里，捏成一个球。雷宇的目光顺着这只手慢慢上移，他看到面前的人。恍惚中以为那是另一个自己。直到那人开口给他杀人的任务，并将一袋战国时期的刀币扔在他枕头上。织锦的口袋袋口一松，刀币散落在枕头上。枕头雪白，铜币斑驳青锈，交相映称，美不胜收。雷宇到此便醒了，始终看不清楚那只手的主人的脸。

雷宇坐起来，面对那幅画发呆。梦境只是幻像，但这幻像所掩盖的是什么呢？也许他根本就不是杀手，所谓任务是一种借口，其目的只是要将他从他的那个世界中驱逐？这个想法太不可思议了，他连忙放弃它。上面收不到他的讯号，应该知道他的任务已经失败，不会再向这个时空派遣任务了。他现在必须面临的要紧事儿，是如何做“人”——他的记忆是为了这个任务存在的，任务的失败也将导致记忆的失败，从而逐渐将他变成行为混乱没有记忆的疯子。在没有找到弦论大师以前，他自己的存在都将变成问题。

不能坐等了，挽救他失忆的可能方法只有一个：他自己培养出一个弦论大师来。

雷宇被自己的想法吓了一大跳。弦的微小扰动决定不同自由度的粒子，在二维膜上缔造的世界只要一个参数不同就会绝然迥异。这个他来的世界也许跟本没有什么弦论大师，有的只是一帮曾经嬉戏年少而今正为生计各使手段的青年。

这些人中谁会对对空间感兴趣？这是座比较重视实际生活的城市，能够感同身受的才是最好的。只有喜欢《星夜》的单弦例外。但一个对物理学毫无概念的25岁青年，要在尽可能短的时间内变成大师级人物，这不是奇迹两个字可以解决的，得在奇迹前加上“大大的”三个字才行。

但还能有什么办法吗？雷宇皱眉头。他只有培养一个弦论大师出来，才能打开时空路径，然后杀回他的世界，质问上面为什么要派他来执行如此语义不详指向模糊的任务？

雷宇走到书架前，手指一一扫过那些图书的书脊。弦论公式简单明了，但其推演出的所有理论与求证实验雷宇却都一无所知。雷宇更不知如何用人的语言来表达。何况，就如人所熟知的E=MC2，简单的公式后面是复杂的计算、大量的实证以及历史研究的沉淀，那是仅仅会背诵公式的学生无法复述的过程。

走过许多时空的雷宇，盘腿坐到地板上，拿出他的感应器。感应器仍然对他没有任何反应。但这个小东西在他手掌之间的翻动，却给了他一些启发。

雷宇的目光，最终落在梵高的《星夜》上。

17

中午大雨，从外面回来的雷宇连连打了好几个喷嚏，体温骤升了2℃。立刻有城市健康委员会的工作人员上门来检查他的情况，禁止他再到户外活动，并责令单弦与单大婶都暂时在家休息。单大婶凶巴巴地抗议了几声，就乖乖地呆在家里宽带上网打麻将。小吃店被全面消毒后暂时关闭。

雷宇得以和单弦朝夕面对。

“你对空间感兴趣，那我就和你说说空间对称性的问题。”雷宇说，“这样你会理解什么是超对称性，从而更好地理解弦。你知道什么叫做对称吗？对，我们的脸是对称的。对称性有分立的对称性和连续的对称性。分立的对称性，就像你这本书，它是正四边形的，将它转动90度，它还是原来的正四边形。连续对称性如一个球面，以球心为原点，无论怎么转，还是原来的球面。这是一个物理系统固有的对称性，或一个物理态的对称性。在一个物理理论中，还有一种动力学的对称性。例子是，假如一个态本身不是转动不变的，但我们将之转动后，同时还转动用以描述它的座标，连续的对称性这样这个态的一切动力学性质和转动之前完全一样，这表明空间本身的各向同性和物理系统本身与空间的方向无关联性。喂，单弦，你怎么睡着了……”

物理学对单弦真是一首好催眠曲。奇迹如果轻而易举就获得那便不是奇迹。需要耐心和等待。雷宇看梵高的DVD专题片，对单弦的哈欠毫不在意。

看完了梵高，雷宇拿出他的感应器给单弦看。

“你一直想知道我为什么找那个男孩儿，为了这个。”雷宇转动感应器——这是一个1立方分米的立方体，透明晶莹，但却不反光，深邃得令人晕眩。

“水晶镇纸？”单弦猜，“批发市场5块钱一个。”

“这不是水晶镇纸，这是一个感应器。”

“感应器？”

“是。”雷宇抚摸着那光滑润泽的物体，这是惟一可以证明他任务的东西，惟一可以让他在这个世界记住自己本体的东西。“每个事物都有左手征和右手征。每个弦都有其镜像。所以产生了这个感应器。”

单弦满脸困惑。

“我要找的那个男孩儿，他在成年的时候终于将高深的弦理论简化为一个通俗的公式，从而改变了整个世界。”

“没有人能改变这个世界。”

“可以的。那是在人类智慧整体积累上的突变，蒸汽机车、飞机、原子弹，都划定了一个时代。”

“那个男孩儿已经成年，他发明那个公式了？”

“还没有。”

“那么你怎知道未来的事情？天，别告诉我你是从未来来的。”单弦蒙住脸。

“不，我不是从未来来的。我从哪儿来并不重要。实际上我自己也搞不清楚。我的记忆是从到贵阳开始的，我的感觉似乎从没有离开过这座城市。但我们不讨论我的问题。只说这个感应器。”雷宇举起那个物体，“它用那个人本身的思维分子的镜像为基础结构建造，是一个超稳定的弦结构，不会被任何外力破坏。但是一旦那个人与之接触，弦之间的频率共振产生作用力，那这个结构就不会再得以保存。”

单弦竭力想理解雷宇的话，但显然他做不到。他痛苦地皱起了眉头。

“就是这样。”雷宇将感应器放在单弦手上。

感应器毫无反应。

“说明什么？”单弦问。

“说明你不是那个人。”雷宇舒口气，“我早知道你不是了。”

“那么有反应的就是你要找的人了。你找到他会怎么样呢？”

会杀了他。但雷宇却说：“我会告诉他这世界的终极理论——关于弦的一切。”

“那你为什么不告诉我？”

“一个物理和数学都极差的人？不，你没有这个天赋。”雷宇微笑。

单弦哼了一声，将那感应器扔回雷宇手中，不再问什么。

18

几天之后，瘟疫警报解除了。邻居们蜂拥而至请单大婶的小吃店立刻开业。单大婶正在联众棋牌室里厮杀得酣畅淋漓，坚决要众食客等她扳回老本再说。

一直不怎么和雷宇说话的单弦忽然问他：“你会开车吗？”

“会。”

“那我们租辆车出去走走。我在家里好憋闷。”

雷宇和单弦便租了一辆越野吉普车走。车子按照单弦要求穿城南行。沿途都是绿灯，新铺的沥青黝黑清爽，南明河与梧桐树左右相伴。单弦打开车窗，随CD节奏在风中呼啸。车子出贵阳市区，经小河过花溪，两旁青山不绝，田野不断。

“我不知道你从哪儿来，干嘛老是说关于弦的事情。你让我心神不定，好像生活有其它的真相，另外的可能存在。比如我是因为目睹了什么事件而被黑衣人抹去了记忆，或者是计算机甄选出来做为程序的改良程序。无论哪种可能，命运都是自己不能把握的。” 单弦关掉CD，对雷宇说。

雷宇目视前方，对这年轻人的困惑无动于衷：“你不是救世主。别相信好莱坞电影。”

“我知道电影必定与现实生活相差遥远。但，谁知道好莱坞编制那些可能性的真实动机。就像我不知道你的。为什么你要告诉我弦的事情？”

“等你真正理解了弦，你自然就会知道。”

单弦猛地踩刹车，不待车子停稳就跳下去。“别和我说时机未到！”他愤懑地嚷，“你他妈的又不是先知！”

“我不是。”雷宇面无表情，“如果你懂得弦，你会是。”

单弦伸开双臂，拍打车子，发狂道：“是不是到那个时候，我就可以看到万物其实全都是数据流。所有东西都是虚假的，制造的，没有实体的？！”

雷宇打开车门，很平静：“生活不是科幻电影。弦也不是电子空间。你会将它们区分开的。”

单弦上了车，一路都气鼓鼓地不说话。他们开到了青岩附近，就在当地吃农家饭。木梁泥墙稻草铺顶的老房子，建在一块稻田上面。主人将柴火熏得乌黑的房梁上挂着的腊肉取下，给他们蒸腊肉饭，还有从田里新摘的西瓜做饭后水果。饭桌就对着稻田，几头仔猪在饭桌不远处的圈里哼哼。有一只鹭鹚在田里捕食，时不时飞跳起来，白羽黑爪与翠绿的水稻配出天然卓越的山水国画。

望着那只生气勃勃的鸟，单弦突然间心平气和。他问雷宇：“我该怎样开始了解弦？”

19

他们回城途中碰到庆祝瘟疫结束的花车游行。吉普开不动了，只好停在路边等游行结束。但是游行渐渐变成一场狂欢，周围的观众纷纷加入队伍中凑热闹。雷宇被银饰环佩叮当的布依少女拉下车子，在热烈欢快的乐曲声中翩然起舞。伴奏之人坐在花车上，都是须发皆白的老者。他们手持月琴、牛角胡、牛骨胡、葫芦琴、勒朗、笛、牛皮鼓和小马锣，敲敲打打怡然自得。

“听听，听听，这是北宋时期传入黔地的古乐“八音座唱”，现在已经没有什么人会演奏了。”“据说金阳那边修路发现古猿人化石了，这可不得了。说不定贵阳以前是古人类的发源地呢。”“不是说贵州人夜郎自大吗？总要有自大的理由吧。源远流长，天下皆出自我，你说我该不该自大？”人们喧哗着，嘻笑着，话语如同棉絮，渐渐布满雷宇周围。如果没有弦的困绕，贵阳真是好耍。雷宇心想，这时才发现单弦不见了。

单弦凌晨3点才回家。他浑身酒气，几乎瘫倒成一团泥。一个娇小玲珑的女孩子送他到门口。女孩子嘴角俏皮地生了一颗小小的黑痣，看见雷宇就连声惊叫：“呀！是你！我们机场见过的。你忘记了吗？”

雷宇摇头。

女孩子不高兴，提高声音：“那你现在要记得我啊，叫我璇好了。”她顿了顿又说：“你的健康跟踪器可以去清除了。他们还给你免费做体检呢。可别忘记了。”

雷宇正想着那个跟踪器的事情，也许去掉了，他的电磁场就可以恢复正常。璇自告奋勇陪他去交通部门报道。巧得很，遇到了那个飞机场的出租汽车司机——他还记得雷宇，一见面就招呼：“你还在贵阳啊？怎么样，贵阳不错吧？”看到璇，司机脸上顿现恍然大悟的表情，冲雷宇晃大姆指：“你真真要得。”

雷宇没说话，操控健康跟踪器的那些人，是什么样子的？虽然他与人类没有任何的不同，但他仍然对那个部门有一丝丝的恐惧。毕竟他只是对人的模拟体。

璇和司机聊天。司机熟悉交通部门负责跟踪器的机构，据他说，这几天去解除跟踪器的人有好几十，他已经拉过去好几个。“我们贵阳好啊，”他一路都在唠叨，“来的人都不愿意走！”

雷宇懒得理司机，好在目的地很快到了。机构不大，一些普通的神色拘谨的公务员们有条不紊按章办事，没有对雷宇罗嗦一句话就将跟踪器从他体内吸出。手腕空空的好久，雷宇才彻底相信那健康跟踪真的只是健康跟踪。

“你怎么了？”璇挽住雷宇的手臂，“你表情怪怪的。”

“有吗？”雷宇摸摸脸，“没什么，我只是觉得——贵阳挺不可思议的。”

回到单家雷宇立刻取出感应器，它依然没有反应。也许电磁场的恢复需要一段时间吧。雷宇想。那边单弦房间里璇清脆地笑。少有的，单弦低沉的笑声也夹杂其中。

于是璇成了单家的常客。璇24岁，眉眼秀丽，声音温柔，除了打麻将时与单大婶对吼很不像话，其余时间都十分乖巧。

“她是我的初恋。”单弦告诉雷宇，“我们好了很久了。”

“没有那么久。”璇纠正他，“只有两年而已。而且我去旅游学校以后你根本不理我。”

“我以为你不理我了呢。”单弦辩解。

璇嫣然一笑。

璇每天都到单家的小吃店来，然后上单家看雷宇。她劝雷宇不要整天呆在房间里折腾单家的旧电器。但雷宇却似乎喜欢修理，不仅仅弄好了单家的旧电视和VCD，还把左邻右舍的坏电器都修了个遍。

璇呸雷宇：“你还喜欢做修理工啊？今天甲秀楼放花灯，你和单弦陪我去看啊！”

雷宇想推辞，单弦却也说一起吧，他好久没逛街了。雷宇只好答应。

去大南门的道路堵车，三个人弃车步行。马路两旁的法国梧桐已成抱拢之势，树荫宽大，几乎遮日。璇穿条宝蓝色印花珠片吊带裙，走在两个男人之间，如一只蝴蝶精灵。

灯会还没有开始。单弦建议去逛路旁的书店，璇嚷着要吃恋爱豆腐果。雷宇不能两个人全陪，只好女士优先。旋却不等他，自顾自找了食摊坐下。主人送过来蘸水碟，碟里一层精炼过的油辣椒，亮晶晶的红油里混了芝麻、葱花、碎花生米、蒜末、姜茸、细盐、味精、酱油、老醋、香油、香菜末。主人给烤架上的十来块半焦黄的豆腐再刷一层油，豆腐发出轻微的噼啪声。“这是恋爱豆腐果。你也来两串？”旋回头叫雷宇。雷宇摇头，神情里有些不屑。

“你别瞧不起这种坊间小吃，以前还救过人的命呢。”旋扁嘴乐，也不管雷宇肯不肯听，自顾自说下去：”那是抗战时，日本人对西南大后方进行空袭。炸到贵阳了。有个小伙子的住处给炸了，他被埋在废墟底下，人们看得见他，就是救不出来。有个姑娘可怜他没吃的，就把家里的豆腐烤好了带给他吃。”

烤架上的豆腐变成油亮的金黄色。主人将豆腐取下放在旋面前的空盘里。旋迫不及待夹开一块豆腐上面的皮，将蘸水汁浇进去，然后咬上一大口。

“后来呢？”雷宇不喜欢没有结尾的故事。

“后来大家就管这种油炸豆腐叫做恋爱豆腐果了。”旋说，一块豆腐已经消失在她的樱桃小口中。红润嘴唇上一层油光泛动，偶然唇里露出雪白的牙齿来——雷宇看璇有滋有味地吃豆腐果，心里却极想尝尝那红唇的滋味，

璇过足了瘾，发现雷宇呆望着自己，忙找纸巾擦试嘴唇，问他：“你怎么不吃？”

“啊，我不想吃。我去看看单弦，怎么逛个书店要这么久。”雷宇就要站起来。

“不许走，我还没吃完呢。”璇撒娇般地命令。雷宇又坐下，转过头，就看见了南明河中巨石之上的甲秀楼。楼檐与尖顶、窗棂镶嵌的小灯，正一盏盏亮。灯光里，单弦抱了一摞书兴冲冲过来。雷宇翻了翻，全部是高等数学和量子力学方面的书籍。

“你要干什么？”雷宇和璇同时问。

“我没有天赋，但是我会勤奋。”单弦瞧雷宇，目光里充满挑战，“我总有一天会理解弦。”

雷宇不知道该如何回答他，手里还捧着他买的书，沉甸甸的。过了一会儿他才说：“好，等你理解了，我一定知无不言。”

“那我们击掌为定。”单弦伸过手。雷宇只好也伸过去。两只手掌在空中发出清脆的碰击声。

“你们到底在说什么呀？”璇看看雷宇，又看看单弦，满脸疑惑。

“一个学术问题，你不懂。嗨，快看啊，月亮！”单弦指着天上，叫。

银亮的月正渐渐被黑色侵蚀，只剩下细细的牙了。浩瀚的天幕上也只有这细细的一弯月牙。月牙越来越细微，弓成一线，如弓之紧弦。随即弦断弓收，月亮被黑暗完全吞没。原来是月食，雷宇记起来。这是他原来世界没有的景象，在贵阳看见了。

“扯，你哪儿有什么学术问题啊！”璇拍单弦的背，“上次你把积蓄都花了买苹果电脑，要学平面设计，结果怎么样？你还是现实点，听婶娘的话秋天去上个厨师班。”

“如果那是我选择的，我会坚持。”单弦的脸上忽然显出从未有过的倔强表情。

20

时间自从月食以后呈现出迅疾的姿态。雷宇感觉到时间的迅速流逝，白天黑夜交替轮换，似乎在一瞬间就完成了。他人类的面孔上，居然有了细细的眼角纹和抬头纹，而感应器还是一如既往沉默着。只有单弦对弦的坚持，让他觉得等待不是那么漫长和无聊。

在等待中，雷宇渐渐搞清楚了单大婶的羊肉汤配方，杂货店里也出现了消失许久的百香果。璇看见雷宇在小吃店灶台那里忙活，诧异得都说不出话。“单弦呢？”平息了心头的惊奇，璇急问。“他在忙。我替他干一会儿。你能到隔壁给我买一块钱的百香果吗？”雷宇回答。

璇片刻跑回来，晃晃手中的食品袋，“真的有百香果，我好久没吃到这种东西了。小时候我最爱吃这种糖了。后来就没看见卖的了。”

“需要就会刺激生产。因果互相影响。没有孤立的系统存在。” 雷宇一边说，一边给顾客端上牛肉面。那边有人叫肠旺面。雷宇应声问：“红轻红重？宽汤？”

“你还会做什么？”璇跟在雷宇身后，抽空将一颗百香果送到雷宇嘴里。

“厨房的事情难不到我。”

“你真行。”璇闪动的眸子令雷宇害怕，他岔开话题：“是找弦子吗？他去贵州大学旁听物理了。”

“又为了那个弦？他真是疯掉了。单大婶说他天天琢磨这个，还泡在网上找同道中人。”

“他的确有点疯狂，不过这种兴趣挺宝贵。”

璇忽然不说话，抬起头，盯住雷宇的眼睛。“你和我说实话，他在这个，什么弦上，有发展前途吗？”

雷宇摇头。

“那可怎么好，总得让他明白这一点啊。”璇着急。

“每个人都可以对科学拥有热情。他现在的状态非常难得。哪怕没有什么成果，也是值得称道的。”

璇轻轻叹气，“也许你的想法是对的。可我，”她停顿一下，到底那半句话也没说出口，只是将那袋百香果塞在雷宇手中，走开了。

璇走出去几步，忽然又跑回来，问雷宇：“那你呢？你又在这里做什么？”

雷宇抻抻身上溅满油花的围裙，说：“等待。”

“等待？”璇不解。

雷宇点头：“对，等待，等待奇迹。”

21

等待需要耐心。雷宇很清楚。贵阳并不像是能够创造奇迹的城市。但他最有职业素质，只要存一线希望接近成功，他就不会放弃。何况，他已经将自己的未来与单弦能否领悟弦联在了一起，他必须将单弦培养出来。

趁着单弦不在，雷宇将《星夜》后面的神经诱导器又调高了一个数量级。用人类的器材原料制作出的神经诱导器非常粗糙，但对单弦还是颇有成果。人脑实际使用的部分仅仅占脑容量的1／3，大量的脑细胞还处于原始的休眠状态，唤醒这些脑细胞将极大提高人的智慧——这是雷宇正在做的事情。

单弦常常站在《星夜》前发呆。他揉着通红的眼睛对雷宇说：“我觉得我像个刚刚大梦初醒的人，这世界太玄妙了。而我以前一无所知。你看那些从网上下载的文章。”

“有收获吗？”

“网上？论坛上的东西对我这种新人真的是不知所云。”单弦苦笑。只有一位不愿意将业余时间打发去写SCI论文的研究员，很通俗地用中文演讲弦，文章他能勉强看得进去。研究员写到某位学者用一个硕大无比的夹纸板演算公式，从左上角开始用蝇头小草一直写到右下角，写满后翻过页接着写，算上几个小时不知疲倦，其间惟一的休息是将铅笔放进电动削笔刀中削尖。看到这里单弦就心存羡慕，到处去找那种夹纸板，幻想着有朝一日也这样将数学公式一气呵成推算到底。

“我知道初学者要想研究弦，就如同家庭妇女要登喜马拉雅山峰一样，是件异想天开的事情。不过如果抛开所有复杂的演算，另辟奇径，它也许就不困难了。比如，我能不能计算机上建模用多维结构模拟弦运动。我说不好，但是也许我会能。弦论的基本对象不仅仅是各种振动着的弦，还含有其他自由度，比如纯粹的点状粒子，两维的膜等等。数学部分求证很困难和复杂，但物理学家要有直观，不能满足于理解那些有明确数学定义的东西。就当我现在开始大一的物理课，我不过才25岁而已。学上十年，应该也能向坛子上那些人一样发言了。”

雷宇叉起双臂，冷水泼到什么地方算合适的催化剂呢？他只能走一步试一步了：“这很难，理论必须有实际的例证支持。引力红移，光线弯曲和水星近日点进动等验证了广义相对论，它能够解释所有己知的宏观引力系统。而且到目前为止，科学家们在物体108微米的距离上，都没有观测到引力定律的异常现象。引力与距离的平方依然成反比。要建立一个理论不难，要找到检验这种理论正确性的论据却很难，你明白我的意思吗？”

“那么关于弦你究竟知道什么？”单弦的语气咄咄逼人。

雷宇躲开他的锐利目光，“我知道你无法理解的那部分。”

“我很快就会理解的。你等着。”

雷宇不再说什么，转身要回自己的房间。单弦突然冲着他的背影喊：“你找的那个男孩子就是我！我想起来了，就是我。我小时候不但喜欢给大家讲书上的事情，还带着大家恶作剧，在孙师傅家楼梯底下放鞭炮，差点把他们家那口大黑猪吓疯！”

雷宇径直走回房间。

那边单弦还在大声叫：“你听见没有，我就是你要找的人！”

雷宇“啪”地将房门关上。

22

如果单弦是那个人，你要杀了他。如果他不是，他在你的引导下正将自己变成那个人，你还是要杀了他。你并不问动机，你只是要杀人。

雷宇心里那消失许久的本我声音，又一次出现了。恍惚间，他似乎听到了头脑中滴嗒的时钟声音，但仔细听来，却又什么也没有。

上面派他来的真实动机，究竟是什么？他真的是一个杀手吗？在飞到贵阳以前，他的世界在哪里？

感应器掉在地板上，丝毫没有任何损坏。雷宇捡起这东西，在衣襟上擦了擦，东西依然晶莹剔透如故。我要疯了。雷宇骂自己，而我是始终可以把握命运的人，哪怕真相永远不了解。他将感应器放进箱子。他需要一杯酒来镇定，好在漫长的等待中保持耐心。

城市的酒吧街在北部邻近黔灵公园的地方。雷宇走进一家迪吧。璇正在灯光中摇摆，如一条摇曳的鱼。雷宇靠近她。年轻女孩子羊脂玉般的脸上泪痕点点。“我不在乎他是厨师还是物理学家，我只在乎他心里有没有我。你知道一个女人最需要男人什么吗？”她仰头问。

雷宇迷惘。

“最需要男人在乎她——她的感受，还有她的愿望。女人是为了爱情生活的。没有了爱情就没有了空气，会窒息而死。”璇大声回答。正在蹦跳的男男女女用嘘声和掌声表示对她的赞同。

“可是男人需要全世界认同他，不仅仅是女人。”雷宇耸耸肩膀，“希望你理解他。”

“我理解可不赞同。还有你，你站在舞池外边干什么？下来跳舞啊！”璇叫。

雷宇来不及谢绝，便被璇拖下舞池。女孩子小小的手放在他的掌心里，乌黑的头发在他眼前飘。雷宇就觉得心脏跟着音乐节拍一跳一跳，拦都拦不住，马上会蹦出胸腔去。

音乐慢下去，璇的头抵住雷宇的胸膛，她轻轻地叹息，像是一支花儿的低语。雷宇握着她柔软的腰枝，整个人都要溶化了。

吧台送他们法国葡萄酒，冰块与柠檬皮掺和在一起。旋说受不了，要去街头吃大排档，喝纯正的贵州赤水酿的刺梨酒。两个人吃成都麻辣烫。旋脸红红的，雷宇脸更红了。小工走过来收账，油腻的手在油腻的围腰上擦了又擦。一元的硬币一个个落在桌子上，璇数着一二三四却总是数不清楚。那小工失去了耐心，将硬币一股脑儿全撺在手掌里，手掌简直都要撑破——二位麻辣烫，鸳鸯锅，他眼睛盯住门口进来的男女，嚷。

雷宇和璇一起随小工嚷，把进门的人吓了个魂飞魄散。他们在一屋子人的惊诧中跑掉了，一路上纵声大笑。雷宇拉紧险然撞车的璇，将女孩子搂进怀里。女孩子体态丰腴，气息炙热。他叫她，璇用微笑的目光答应。眼眸清亮透彻，流转顾盼之间，光华闪烁。

他们回到单家。单弦却不在。单大婶照例的打牌去了。“小时候，我做过一个梦，就是这幅画。”旋指着墙上梵高的星星，“我总在想，这些旋涡是什么？”

“是大大小小的银河。”

“瞎说。银河怎么会是这个样子？”

“就是这个样子，所有的银河都是漩涡状的，卷曲着运动，无数维的时空夹杂在一起，有各种不同的表象。”

“那些银河里，是不是也有太阳系？有地球和地球人？”璇的手指在画布上滑动。

“当然有。我们只是这万千世界中的一粒沙。”

“如果这些沙子中有一粒属于我，我就算死都会觉得很开心。”璇将头依靠在雷宇肩部，“彻彻底底只属于我。”

“单弦？”

“不，不是他，是你。我只想和你在一起。”

雷宇觉得他今天酒喝得太多了。“我要去找图书馆单弦回来，太晚了。”雷宇咬着舌头说。

23

“到哪里了？”雷宇迷迷瞪瞪问。酒力已经散了，他为自己坐在一辆空调大巴上诧异。

售票员好不高兴：”你要去哪里？”

“这儿是哪？”雷宇继续他毫无建设性的询问。身边的璇却已经站起来，拉他的衣襟，示意他下车。

车外一条水泥马路斜入密林，林子那边是山峦叠翠。一些人力三轮立时蜂拥而至，问他们要不要花两块钱到镇上去。璇挑了一辆干净的有红色遮阳篷的，靠背光的一侧坐下。雷宇只好坐到晒太阳的那一边，将璇的旅行包放在自己腿上。

三轮车晃晃悠悠发动起来，一动起来就有风，雷宇额头的汗片刻被吹散了。他定下神来，车子已经接近一座古代的城楼，楼墙青苔与雨水交错的痕迹斑驳可见。

“嗨，这儿是乡下吗？”雷宇在这时空的遗迹面前有些恍惚。

“青岩离贵阳市区30公里，算不算乡下？”璇吐出嘴里的口香糖，用面巾纸包了扔进路边的垃圾桶。”我在这儿有间房。”

“古屋应该很值钱。”

“那就打八折卖给你。”璇笑。“然后我租你的房子。”

雷宇眯起眼睛，璇已经抢先冲到台阶上去了——石板路一级级通向古代的城楼，楼门黑洞洞的，不知道隐藏着什么样的未来。去处还未得见，窄小的门洞仿佛一段弦，要将他卷曲起来抛掷。是的，他就是一段弦，被时空之手随意抛掷，需要合适的场所舒展开以便创造自己的世界。

“来呀。”璇在石板路尽头招手，“你会喜欢青岩的。”

会吗？雷宇不能确定。等待和杀手的任务就这样不了了之吗？

“你来不来呀！”璇催促。

“来了！”雷宇回答，一抬腿，脚步竟然是无比的轻松。

24

雷宇在次日的报纸上看到虎门巷着火的消息，损失不算太大。但那栋有40年历史的法式建筑完全报废了。这也怪对老建筑不加修缮，一味使用。报纸上的图片显示雷宇熟悉的小吃店与杂货铺都是一片不堪的狼藉。

“我放的火。”璇将报纸从雷宇手上拽走，一本正经地说。

“瞎扯。”雷宇摇头。

“你不相信？”

“发生了什么事情？”雷宇站起身，居高临下俯瞰着璇。

“我们在胡同口碰见弦子，就去店里煮羊肉粉吃。他不喜欢我和你在一起，我们就吵了起来。我把他打昏了。然后，不知道怎么火就起来了。”璇撅嘴，“不怪我。他老是在说那个弦啊弦，他疯了呀。”

雷宇靠住门，阳光从门外直射进来，居然刺眼地炙热。

“火灾情况怎么样？”他听到自己的声音空洞地问。

“弦子他被怀疑纵火，已经被送健康委员会鉴定了。”璇低头踢脚边的石头，“他果然是疯了的。”

那个若古代弱冠书生般清瘦白皙的年轻人是疯子吗？雷宇闭上眼睛，所谓奇迹，真的就那么脆弱不能坚持要受天谴吗？

或者，自己陷入贵阳的世界是无论如何也不能否认的事实了。这就是被上面抛弃的悲惨下场吧？

就此老去，葬身时空的缝隙之中，不需要他雷宇再为自己惋惜什么了。

25

璇的房在背街上，不大，但是门面房，稍微收拾一下便可以开店。璇不久就申请做了镇上的导游。雷宇用璇的房开了一家小吃店，卖米豆腐和肠旺面。

有600多年历史的青岩处处是明清古建筑，依山傍水，清幽无限。镇上寺庙道观教堂共存，令雷宇常常感叹居民对宗教的宽容。感慨之余，他会走到百岁坊那里看下山狮，石刻的野兽似乎随时会在夕阳的余晖中夺路逃走。

弦渐渐变得遥远了。单弦因为被鉴定为精神失常而免于起诉，送进了精神病院。单大婶离开了虎门巷，据说去了新城区。有时，雷宇会想像单弦发现他失踪后的心情，也许会当他是骗子吧，骗说这世界有万能的弦，还骗走了璇。不管怎么说，这结局总比他真的去杀死单弦好。雷宇惟一遗憾的是离开得太过匆忙，将那个感应器留在单家了。

这种遗憾随着时间的推移也渐渐遥远。雷宇和璇在那年冬天，青岩被挂牌确定为中国历史名镇的喜庆日子里结了婚。

新婚那夜雷宇却睡不着觉，结婚这种事情是他以前的世界里没有的。他真的从头到尾都彻底地变做“人”了。他不能不借一点茅台来催眠自己。酒精的作用下，他进入了梦乡，却看见单弦站在那里，浑身都是血。

“你撒谎！你根本没打算告诉我弦的事情。你不讲信用。我们击过掌的！”那年轻人说着说着，愤恨的表情变得委屈了，他蹲下身去，嘤嘤啜泣，“我想知道，我想知道啊……”

火从四面八方烧起来。

雷宇骤然惊醒，他坐起来。璇急忙打开灯，给他擦额头的汗。

“那天晚上是我点的火，是不是？”雷宇抓住妻子的胳膊。

璇脸上无惊无惧，她挣脱雷宇的手，心平气和：“真相是不存在的。你比我更清楚。”

雷宇肃然。

这以后雷宇的日子安静而闲适，喝米酒、香麦茶，吃玫瑰芝麻糖、脆皮猪蹄，听佛钟寺鼓童子班唱圣诗，看杜鹃、珙桐、桂花和红枫。雷宇和璇之间再也没有出现过“弦”或者“弦子”这样的话题。雷宇想实际上他已经忘记曾经的自己，只有偶尔在为食客端茶递水的时候，他会感慨几秒自己“可耻地堕落”了。

璇接待游客，整天说历史数典故谈古人。书院街、油榨巷、西院巷、状元街，慈云寺、万寿官、北城门……一条光滑石板路，不知道来来回回走了多少遍。她带游客逛完历史就到雷宇的小吃店来吃米豆腐。雷宇赤膊裸胸，在小小的厨房里磨米蒸豆腐做配汤。店太小，客人们只好站到街上去吃——薄薄青花瓷碗中半透明的米粉块，红油一层环绕着，黑红的醋汁在中间流淌，让人怎么也吃不够。总有人惊奇这醋的颜色，于是雷宇就会指着醋坛子说青岩双花醋的好处，末了一定会卖出去几打1斤包装实际只有八两的醋去。

隔年过去，璇怀孕了。十月辛苦，诞下7斤重麟儿。雷宇无法描述喜悦之情，许久以来心里因为失去弦的空洞，被儿子填补得满满当当。小雷活泼好动，不惧生人。满月后璇将他的摇篮放在小吃店门口，托店里做杂役的七娘照料。小雷喜欢笑，成了食客的一爱。人们给他玩具，他都拆得稀里哗啦。雷宇还很鼓励他，美其名曰培养智力。

夏天来的时候小吃店租下隔壁的房子，有5张桌子了。小雷已经可以走路。七娘专门负责照看他，整天带着他在镇子里转。

小暑过后，传来瘟疫又在临海地区死灰复燃的消息，虽然是内陆城市，贵阳也立刻如临大敌。雷宇才看到报纸上的新闻，健康委员会的人就出现在他的小吃店里。雷宇再一次听到“健康跟踪”这几个字，初到贵阳的情形立刻浮现眼前。他愣住了，任由委员会的工作人员将肉色的装置贴进他的肌肤。

忽然七娘跑回来，焦急地说孩子不见了。她把孩子捆在牌坊那儿去上茅房，出来发现绳子断了。雷宇听了浑身冷汗直冒，赶紧叫人找。璇也扔下游客们过来与雷宇会齐。他们爬上城墙，穿过百岁的牌坊，打开状元府每一间房。他们呼喊，四只眼睛360°搜寻，直到筋疲力尽。

雷宇心里就有些隐隐不安。“还记得弦吗？”他问璇。

“弦吗？”璇瞪他，“我不记得了。你赶快把儿子找回来！”

镇子守门的人认识小雷，都说没看见。镇子并不大，他们找了很久，却怎么也看不到宝贝儿子的身影。他们不免垂头丧气。雷宇去挽璇的手，被她甩开了。璇眼圈红红的径直往前走。雷宇只好跟在后面，不敢再说什么了。

小巷曲曲折折，细窄得只能容他们两个一前一后地走。雷宇有些疑惑，在青岩生活了好几年，却从来没有见过这条小巷。巷子突然之间变得十分漫长，似乎总也不能走到尽头——来处已经隐藏进拐弯的空间中，去处却还未得见，窄小的巷子仿佛一段弦，要将他卷曲起来抛掷。

雷宇停住脚步，他清晰听见脑子里时间滴嗒的声音。那么清楚和明确，一声声都敲打在他的神经中枢上。他抱住头。但是声音就在他的脑子里，是怎么也消除不掉的。

新的48小时开始了。

原来上面始终是不曾忘记他的。

他们不过是在耐心等待。

璇也站住。她看着身后的雷宇，示意他快一点。但在巷子的深处，有熟悉的声音响起：“你看这张纸，我可以撕成无限小，小得根本看不见。纸是由纤维构成的，纤维由分子构成，然后是原子，原子核，质子、中子、电子、介子、光子、轻子和快子……世界就建筑在无限小的一根弦上。”

璇顾不上雷宇了，她向那声音跑去。雷宇要快跑才能跟上。他们拐过一座房屋的尖角，就看见小雷在地上爬，那个感应器就在他面前闪动。单弦靠墙坐着，剃了个板寸，清瘦如从前。

璇要冲上去，却被雷宇一把拉住。

单弦继续说：“他们把十一唯时空折叠起来了，只给我们三维的。三维啊！真让人痛心。”

小雷仰起脸来，面对单弦笑得天真无邪。他伸手一把抓住感应器。单弦放开手。感应器在小雷的手上异光流彩，瞬间化为无数璀璨的微粒。

（全文完）

作者注：文中关于贵阳的描述，有些是真实的，有些是虚构的。虽然是贵阳人，但毕竟我离开这座城市太久了，不能将城市白描下来。至于弦，我对这物理前沿的研究对象所知浅薄，只是希望通过作品引起读者的一点点兴趣。因而，对贵阳与弦了解的读者，请原谅我在此文中的冒失。