第二部分 精准口径 第十七章

发电厂里异乎寻常地挤满了人,而且安静得出奇。那群工人都穿着破烂的工作服,挤在栏杆后面围成三排人墙,聚精会神看着早班的人工作。茱丽叶只是隐隐感觉到有人站在那边,然而,她真正强烈感觉到的,是那悄无声息的寂静。

她弯腰凑近那个装置。那是她亲手设计的,一座高高的平台焊接在地面的铁板上,上面整整齐齐排列着一面面的镜子,镜子间有细细的缝。那是用来反射光线的,照亮发电厂另一头那巨大的蒸汽涡轮机和发电机,这样她才有办法进行精密校正。最关键的,是涡轮机和发电机中间那根转轴。那是一条长长的铁棒,足足有大人的腰围那么粗,而它的用途,就是要把燃油产生的能量转化为电力。转轴两头和机器衔接的地方会出现间隙,她的目标就是要把间隙误差降到千分之一厘米以下。问题是,她现在要进行的校正,完全没有前例可循。备用发电机启动之后,他们彻夜未眠,用最快的速度研拟出工作流程,而此刻,她也只能全神贯注,暗暗祈祷,希望先前这十八个钟头的努力没有白费。先前,她好好睡了一觉,然后趁头脑最清醒的时候,一鼓作气花了十八个钟头设计出那个流程,现在,她只能相信自己了。

现在,她正在指挥进行最后的安装,而四周偌大的发电厂里鸦雀无声。她比了个手势,马克和他的组员立刻凑近新换的橡胶底座,开始把上面几个巨大的螺栓锁紧。限电已经进入第四天,明天一早,发电机就必须启动,然后,当天晚上就必须开始恢复正常供电。他们已经换了很多新零件,包括新的垫圈和密封垫,而且还叫几个小学徒钻进发电机里,把转轴打磨得光滑油亮。但尽管如此,茱丽叶还是提心吊胆,不知道发电机是否真能顺利发动。从她出生到现在,发电机从来没有关过机。老诺克斯说,在他印象中,发动机唯一一次关机,是有一次发生紧急事故的时候,当年,他还只是个学徒。可是对其他人来说,发电机的“隆隆”声永远持续不断,而且距离他们如此的近,就仿佛他们自己的心跳。茱丽叶心中的压力空前庞大,因为任何一个小零件都不能有问题,整台机器才能够正常运作。而提议要校正机器的人是她。她必须负全责。她告诉自己,这是一个正确的决定,机器非校正不可,而且,最坏的状况也不过就是限电时间必须延长,一直到他们解决所有的问题。再怎么样也总比有一天发电机爆炸要来得好。她也只能这样安慰自己了。

马克比了个手势,通知她螺栓已经固定,螺帽已经锁紧了。茱丽叶从镜面平台上跳下来,走到发电机旁边和他们会合。这么多只眼睛盯着她,她走路的时候实在很难装出气定神闲的模样。围绕在她四周的这些工人,就像她的家人,而他们都是那种说话大声、粗鲁无礼的人,她实在很难相信他们会这么安静。感觉上,他们比较像是紧张得不敢呼吸,因为他们实在没把握,这几天忙得人仰马翻,最后会不会是白忙一场。

“你准备好了吗?”她问马克。

他点点头,然后伸手在抹布上擦了一下。他脖子上永远挂着一条抹布。茱丽叶低头看看手表。看到秒针还是像平常一样一格一格地走,她忽然安心了。每次她无法确定哪台机器有没有修理好,她就会看看手表,不过,她并不是要看时间,而是要再看一眼东西被修理好的样子。那只手表本来不可能修得好,因为里面的零件实在太小,小到肉眼几乎看不见,可是她还是不屈不挠,花了好几年时间把零件洗干净,然后一样样装回去。所以,不管她面对的任务有多艰巨,跟那只手表比起来,她都会觉得那没什么大不了。

“进度正常吗?”马克勉强挤出笑容问她。

“没问题。”她朝控制室的方向点点头。这时候,现场的人意识到发电机马上就要开机了,立刻开始交头接耳窃窃私语。有十几个人把挂在脖子上的耳机拿起来戴到头上。茱丽叶和马克走进控制室和雪莉会合。

“你这边状况怎么样?”茱丽叶问雪莉。雪莉是午班的领班,年纪很轻,个子小小的,不过脾气很大。

“非常好。”雪莉回答的时候还一边调整转盘,让仪表上所有的数字归零。多年来,为了让发电机能够持续运作,他们一直在调整数据。现在,他们要从头开始了,所有从前调整过的数据,所有修修补补的东西,全部都必须归零,免得影响判断。现在他们要看的,是仪表归零之后,发电机会出现什么状况。一切重新来过。“都准备好了,可以开始了。”她说。

接着,她往后退开,站到她丈夫旁边,把控制台前面的位置让出来。这个动作很明显,她要让茱丽叶来负责控制。茱丽叶是主导这次任务的人,而她很快就要到上面去了,所以,这次任务,很可能就是她在地堡深层的机电区最后一次修好一部机器。启动发电机,荣耀应该归于她,而相对的,所有的责任也都要由她来承担。

茱丽叶站在控制台前面,低头看着旋转钮和转盘。这一切她太熟悉了,闭着眼睛都能操作。很难想象自己即将告别这一切,到另一个地方重新面对全新的一切。这次任务固然令她提心吊胆,不过,想到自己就要到最顶楼去面对一个全然陌生的世界,比较起来她反而更害怕。她就要离开这些亲如家人的朋友,即将面对暗潮汹涌的政治问题,那种滋味实在不怎么好受,比较起来,她反而觉得汗水和油污的滋味比较甜美。但无论如何,上面毕竟也有她的朋友。如果詹丝和马奈斯那样的人有办法应付上面的环境,那么,她应该也可以应付得了。

茱丽叶的手微微有些颤抖,不过,那并不是因为她太累,而是因为紧张。茱丽叶打开启动马达。巨大的柴油发电机必须靠那台小小的发动机来带动。发动机“嗡嗡”作响,持续了很久。茱丽叶不知道那种声音算不算正常。马克走到门边,把门打开。如果外面的人大喊要他们赶快关掉机器,门开着才听得到。他转头看看茱丽叶。茱丽叶的手还按在启动钮上,皱着眉头。隔壁的发动机还是一直“嗡嗡”作响。

这时候,她忽然看到玻璃窗外有人向她挥舞双手。

“赶快关掉!赶快关掉!”马克大喊了一声。雪莉赶紧跑到控制台前面准备帮她。

茱丽叶放掉启动钮,手伸到关机键上面,不过,她忽然停住动作,没有按下去。她听到外面有声音。一种低沉的“隆隆”声。那声音从地板上传过来,她感觉得到,而且,跟从前那种震动不一样。

“开始运转了!”有人忽然大喊。

“已经在运转了。”马克大笑说。

外面的发电机开始运转了。有人把耳机拿掉,高举到半空中。这时候,茱丽叶发现,重新组装后的发电机声音并不大,相形之下,隔壁的发动机反而还比较吵。而且,她也忽然发现自己还按着启动钮。发电机已经启动了,还按着启动钮干吗?

雪莉和马克兴奋得抱在一起。茱丽叶看看显示温度和压力的仪表,发现数据都很正常。不过,她还必须等到发电机完全暖机之后,才能确定没问题。压力解除了,她激动得喉咙哽住了。现场的工人纷纷跳到栏杆外面,围在发电机四周。重新组装后的发电机已经重生了。有些工人平常很少到发电厂来,他们伸手摸摸发电机外壳,满脸惊叹。

茱丽叶走到控制室外面看着他们,听着发电机运转顺畅的美妙旋律。她站在栏杆后面,手抓着栏杆。从前,发电机总是发出轰然巨响,栏杆会跟着震动。而现在,栏杆已经不再震动。从前,很少人敢进发电厂,而现在,他们都在这里欢呼庆祝。那低沉的“隆隆”声听起来如此悦耳。从今以后,电力不再令人恐惧。他们仓促计划,仓促赶工,所有的心血努力在此刻画下完美的句点。

另外,此刻的成功给了她一种前所未有的信心。她有信心面对未来,面对上面世界的任何挑战。面对那重获新生的机器,她是如此振奋,如此眷恋,所以她没有注意到有个年轻的运送员忽然冲进发电厂。他气喘吁吁,脸色苍白,显然是气急败坏跑了很长的路程。而且,她也没注意到大家的表情。发电机旁边,每个人都在交头接耳,把消息告诉旁边的人,然后每个人都露出恐惧哀伤的神色。后来,所有的欢呼声都戛然而止,发电厂里又陷入一片死寂,然后,有人开始啜泣,甚至有大男人放声大哭,这时候,茱丽叶才发觉苗头不对。

出事了。而且事态严重。

而且,那不是发电机的问题。