第五章 9、马尔科姆

“你感觉还好吧?”索恩问道。

“越来越好。”马尔科姆回答。他长叹一声,如释重负。“你们知道,人们喜欢吗啡是有道理的。”他说道。

萨拉·哈丁在调整马尔科姆腿上的膨胀式石膏夹板,然后问索恩:“直升机还要多少时间才能来?”

索恩看了看手表说:“不到五个小时了,明天清晨。”

“肯定吗?”

“是的,绝对肯定。”

哈丁点点头说:“好的,他会没事的。”

“我没事儿,”马尔科姆睡意朦胧地说,“我感到遗憾的是,这次实验就要结束了。这是一次极好的实验。千载难逢,无与伦比,连达尔文也对此一无所知啊。”

哈丁对索恩说:“我现在要清洗伤口了。请替我接住他的腿。”她接着抬高嗓门说:“达尔文对什么一无所知,伊恩?”

“生命是一个复杂的系统,”他说道,“以及与之相关的一切。适应性全景图、适应性行走、布尔网络、自我组织行为。可怜的人。哎哟!你在干什么呀?”

哈丁俯身忙着清洗他的伤口。她说道:“你就告诉我们,达尔文不知道……”

“生命如此复杂,简直令人难以置信,”马尔科姆说道,“没有人意识到这个问题。我说的是,一个单受精卵中含有十万个基因,它们协同配合,在特定时间完成特定的工作,将一个单细胞转化为一个完整的生灵。这个细胞开始分裂,但是后来的细胞却功能各异,各司其职,有的成了神经,有的成了肠胃,有的成了四肢,每一类细胞都循着各自的计划来发展并且互相影响。最终是二百五十种不同的细胞共同发展,而且时机把握得相当精确。当有机体需要循环系统时,心脏便开始跳动;需要荷尔蒙时,肾上腺便开始生产荷尔蒙。随着时间一星期一星期地过去,这种异常复杂的发展进程趋于完善——完善。真是不可思议。人类活动根本无法与之相比。

“我说,你造过房子没有?相比之下,房子很简单。但是即使如此,工人还会把楼梯修错,他们会把洗涤池装反,瓦匠在该来的时候没来。所有的东西都搞错了。然而苍蝇却准确地落在工人的午餐上,哦!别着急!”

“对不起。”她一边说,一边继续清洗他的伤口。

“但问题是,”马尔科姆继续说道,“细胞里的这种错综复杂的发展进程,我们几乎无法叙述,更谈不上理解了。你们意识到我们在理解上的局限吗?从数学角度上来说,我们可以叙述两个互相作用的物体,比如太空中的两颗行星,三个互相作用的物体——如太空中的三个行星——嗯,这就成了问题了。四个或五个互相作用的物体呢?我们就根本无能为力了。而在这个细胞里有十万个互相作用的物体,你只有举手认输。这简直太复杂了——生命怎么可能会出现的呢?有的人认为答案就是生命形式是自行组织的。生命有其自己的次序,就像结晶也有其次序一样。有人认为生命是以结晶的方式在演变,复杂生命就是这样形成的。

“因为,如果你对物理化学一窍不通,你可能看着一块水晶,提出相同的问题。看见那些美丽的晶石,那些完美的几何面,你可能会问:是什么在控制这种进程?水晶的形成为何能如此完美——看上去几乎一模一样?原来水晶的形成只是分子力按固体形态自行排列的结果。没有人控制它,这完全是它自己形成的。提出许多关于水晶的问题,说明你根本不理解导致水晶形成这个过程的基本特性。

“所以,生命形式也许就是一种结晶。也许生命就这么出现了。也许生命也像水晶一样,有一种由它们自身那些互相作用的成分生成的特有次序。呃,结晶体告诉我们:次序可能出现得很快。现在你有一种液体,里面的分子在随机运动。一分钟后,一种结晶体形成了,所有分子都按次序固定住了,对不对?”

“对……”

“好的。现在来想一想,这个星球上的生命形式相互作用而造成生态系统的情况。这要比单只动物复杂多了。所有的安排都非常复杂,就像丝兰一样。这东西你们知道吗?”

“说给我听听。”

“丝兰的生存要靠一种特殊的蛾子。这种蛾子把采集的花粉盘成小球状,把花粉球带到另一株植物的花上——不是同一株植物上不同的花——把小球与该植物摩擦,便给它授了粉,而只有这时,蛾子才产卵。离开这种蛾子,丝兰便无法生存,而没有这种植物,蛾子也不能存活。这种复杂的交互作用使你想到,行为大概也是一种结晶方式。”

“你是在打比喻吧?”哈丁说。

“我是在谈论自然界的所有次序,”马尔科姆继续说道,“以及它怎样才能通过结晶的方式迅速出现。因为复杂动物的行为进化很快,各种变化也非常之快。人类正在改造这个星球,但谁也不知道这是不是一种危险的发展趋势。这些行为发展的进程要比我们通常预料的进化进程快得多。在一万年当中,人类已经从狩猎过渡到农耕,又过渡到都市生活和网络空间时代。行为在飞速发展,而且可能是非适应性的。谁也不知道。但是依我之见,网络空间意味着我们个人空间的终结。”

“是吗?为什么会是这样?”

“因为这意味着创新的终结,”马尔科姆说,“把整个世界连为一体的设想就等于是大规模死亡。每个生物学家都知道,与外界隔绝的小群体发展最迅猛。你把一千只鸟放在一个海岛上,它们的进化就非常快。你把一万只鸟放在一个幅员辽阔的大陆上,它们的进化就会放慢。现在,就我们人类而言,进化主要有赖于我们的行为。我们要创造新的行为来适应。地球上的人都知道,创新只出现在小群体中。由三个人组成一个委员会,他们能做成很多事。如果是十个人,就比较难了。如果是三十个人,那就什么也办不成了。如果是三千万人,那就根本不可能了。这就是大众传媒的作用——它不会让任何事情发生。大众传媒能消除差异,它能同化每一个地方,无论是曼谷、东京还是伦敦,一个街角出现一家麦当劳,另一个街角就会出现一家贝纳通,街对面就会有一家盖璞。地区差别消失,所有差别都消失。在大众传媒发达的世界里,除了十大畅销书、十大畅销唱片、十大电影、十大想法之外,其他的都无足轻重了。人们担心热带雨林中物种会失去多样性。但是智力的多样性呢?这是我们最需要的财富。智力多样性的消失比树木多样性的消失快得多了。但是这个问题我们还没有想通,所以我们计划用网络空间让五十亿人身处一处。这将冻结整个人类。一切都将陷入绝境。每个人都会在同一时间想同样的事情。全球一致。哦,有点疼。你弄好了吗?”

“快了,”哈丁回答说,“坚持住!”

“请相信我,这是很快的。如果在适应性全景图上标出复杂系统,你会发现行为可能发生急剧的变化,这时候,适应性就会急剧下降。不需要小行星或疾病或别的什么东西,只要行为突然发生变化,对产生这种行为的动物就是致命的。我以前的看法是,恐龙是复杂动物,可能经历了某些行为上的变化,从而导致了它们的灭绝。”

“什么,全部吗?”

“只是一部分,”马尔科姆答道,“有些恐龙生活在内陆海周围的沼泽地,它们改变了水循环,破坏了另外二十种生物赖以生存的植物生态。但是它们灭绝了。这就造成了更大的混乱。一种食肉动物灭亡了,而被捕食动物得以无节制的繁殖。生态系统失去平衡,更多的问题出现了,更多的物种灭亡了。一切就这样突然结束了。很可能就是这样的。”

“仅仅是行为……”

“是的,”马尔科姆回答说,“不管怎么说,这是我的见解。我以前一直以为我们可以证明……但是现在不行了,我们必须离开此地。你们最好跟其他人说说。”

索恩啪地打开对讲机:“埃迪,我是博士。”

对方没有回应。

“埃迪!”

对讲机中发出噼噼啪啪的声音。他们起初以为是静电的声音,过了一会儿,他们才反应过来,那是一个人在高声尖叫。