瓦什兰先生一生修身养性，走过坎坷的道路，到了五十九岁那年，碰见魔鬼巧妙地引诱，多亏他有鲜明的辩证法观念，才免于堕入地狱。两年后，他死于脑溢血，大家一致认为他升入天堂了。从前，这位正直的人倒卖假首饰也好，离开商界后热衷于钓鱼也好，都未能训练得抵挡住魔鬼的巧妙的诱惑，而辩证法的艺术能够起到拯救灵魂的作用，这是非常罕见的。一般来说，最渊博的学者的灵魂，也常常会被这种艺术毁掉。因此，瓦什兰先生的范例就更令人景仰。

瓦什兰先生崇尚道德，身体力行，绝不是出出风头，而是一贯如此。他给他的家庭，给一切有幸与他交往的善良人，都树立了榜样。他不欠人一文钱，对人态度公正，从来不出差错，邻居们提起他，无不交口称赞。事迹很多，譬如有一次，在区里选举中，他拒绝投一位候选人的票，因为那人和一个不三不四的女人有私通之嫌。一个人在世遵奉的原则，要想真正评其优劣，必须看其实践的结果。瓦什兰先生的一套家规就足以证明，他是一个出类拔萃的人。他妻子温顺、勤俭、能干，心甘情愿地承认他是一家之主的权威。她一丝不苟地做丈夫的助手，努力教育两个孩子：吕西安和瓦莱莉。父亲谨慎严格，并以身作则，对孩子的教育成果显著。瓦莱莉长到十八岁，是个招人喜欢的姑娘，家务事样样内行，学习钢琴也很刻苦，不久就该出阁。吕西安那小伙子，一直显得特别懂事，被父亲送到奥尔良去学医，一点儿用不着家里牵挂。他最后一次考试没通过，据说是他运气不好，此说倒也可信。

一天，瓦什兰先生正在花园的葡萄棚下吃早饭，受到了魔鬼的诱惑。他一面吃饭，一面自省其身；同往常一样，他扪心自问，觉得他的思想是高尚的，他的行为也符合他的思想。然而他并不扬扬得意，而是感谢上帝，是上帝使他生来就公允善良，判断力健全。然而，考验随着早班信差到来了。瓦什兰先生一看信封，不禁感到诧异，从奥尔良来的信竟然不是他儿子写的。不过，他毫无惧色，将信拆开，因为，他的襟怀坦白，他的家庭宇宙，好像永远会和谐地围着他这个人运转。看了头几行，他心头一紧，接着看下去，良心犹如被没有星辰的黑夜蒙上了阴影。信出自一个女人的手笔，是一个受侮辱的母亲要求公道和补偿：

先生：

您的儿子吕西安既然不肯向您讲实话，只好由我来把情况告诉您，这是我上星期一才知道的。在向您谈我的女儿之前，我要首先对您说，我们是一个规矩的、受到尊敬的人家。一九二四年，我丈夫死于一次摩托车祸中，他生前是个得到好评的职员，直到最后一息，都受到上司的器重。他给我留下的年金虽然很少，我还是拉扯大了我们的小伊蕾娜，把她培养成热爱劳动、举止稳重的姑娘。我本人生来有福，是在一个堂堂的家庭里成长起来的，因此，我非常了解良好教育的价值，绝不会让女儿缺少教养。在把她送进制帽工厂学徒之前，我特意请人给她必要的指导，我还手把手地教她做各种家务；一个少妇，要想把丈夫的家里布置得漂漂亮亮，不懂家务是不行的。在这方面，伊蕾娜操持家务的能力，绝不比有钱人家的姑娘逊色。毫无疑问，我的丈夫如果在世，女儿绝不会去当制帽工人。过去的事情已经过去了，我作为母亲是问心无愧的。去年十一月，我的小伊蕾娜认识了您的儿子吕西安。您儿子到车间门口等她，起初没有什么收获。伊蕾娜一直是个胆怯的小姑娘，生活中碰到危险，不能自卫，而医科大学生是非常喜欢玩乐的（请注意，我不是谴责他们，我深深了解什么是大学生）。我们两个孩子在大街上约会，一道去跳舞，伊蕾娜到您儿子寝室去过好几次，但并没有想干什么勾当。命运在暗中起作用，爱情必定要结出果实，现在后悔就太晚了：伊蕾娜怀孕已经五个月。我一了解到事情的真相，便跑去找吕西安，没说上两句话，就知道他是个懂事的忠诚小伙子。他爱我女儿，只要得到您的允许，他巴不得马上娶她。您会对我说，伊蕾娜没有嫁妆。这也是事实。但是，我听吕西安讲，您是个原则性很强的人，绝不会推卸责任，而且，您的家境也相当殷实，不会把财产的问题放在心上。因此，我请您把该办的事办了，在孙子出世之前，让两个孩子结婚，……

许多正直人如果处在瓦什兰的地位，恐怕就会把信一撕了之。一般来说，做父亲的遇上了这类事，一定会当机立断地加以解决；他们先是恼恨自己儿子笨拙，随后声称受害者是个无耻的姑娘，存心欺侮小伙子老实，以便偷偷地跻身于富裕的家庭。他们还会说，同他们耍这套把戏，甭想捞到半点好处。然而，瓦什兰先生是个有正义感的人，他看完信，就像有块石头压在心头。他重新看信的时候，听见花园那头响起清脆的笑声，于是抬起头，透过棚架的叶丛，望见女儿瓦莱莉在割韭葱。他心中一阵感慨，喉头哽咽，不觉闭上眼睛，想到自己的家庭：住房舒适，但从来不追求奢华；花园主要种菜，花草占地不大；一家人的名声没有一点污点，各方面都不错，使他这个公正的人生活得很幸福。而另一方面，他又看到儿子吕西安放荡不羁，一股怒火顿时涌上心头。他立即对自己这样软弱感到羞愧，便倾听了良心的声音。这种声音虽不急迫，却听得相当清晰，促使他拿定主意：吕西安要尽到责任，娶那个制帽学徒女工为妻。

倒霉的父亲不能不承认，这种结合多么叫人懊恼，可能葬送儿子的前程。娶一个没有嫁妆的、也许还一个大字不识的姑娘，吕西安就只能当乡村医生，或者小镇医生了。因为，那些享有盛誉的职位，诸如当泌尿科或喉科专家，不会向随便什么人开方便之门。一个年轻医生，只有找一个有钱有势人家的姑娘，才能有那种机会。世情如此，他毫无办法，可是另方面，他也无法窒息他内心的强烈呼声。他审度这个问题，把它放在可悲的现实面前反复掂量，不免怀疑起自己的决定是否明智。他履行职责，不见得非逼儿子成亲不可。然而，他不能昧着良心，这个决心还是没有动摇，第一个证明就是他低声说这些愤慨的话，以表示对美德的崇敬：

“流氓！……流氓加蠢猪！我的儿子在外边，竟堕落到这种地步！”

瓦什兰先生毕竟是个正派人，他对不幸的伊蕾娜没有一点落井下石的念头，认为温柔的受害者遭到不幸，是由于没有生活阅历。相反，他觉得吕西安应负完全责任，因此对儿子的罪过恨得咬牙切齿。在他看来，一个有文化的、好人家的、受父亲崇善思想教育的人干出这种事，要想减轻罪孽，是毫无理由的。对这个不肖之子，瓦什兰先生满腔愤怒，一心想着用什么办法加以惩处。因此，他绝不能让吕西安和学徒女工结婚。引诱者（信上特意说明这点）的确是爱他的受害者的，而且巴不得娶她。在这种情况下，瓦什兰先生如果同意他俩结合，就是褒奖罪犯，这比宽恕他还有害，同时也违背惩恶扬善的天理。

现在剩下的是受害者的问题。她值得同情，对此瓦什兰先生毫无异议，但是，她毕竟没到走投无路的地步。瓦什兰先生心想：“谢天谢地，我还不是那种思想狭隘的市民，认为一个年轻姑娘生了个孩子，名誉就此败坏了。这个女孩子还年轻，她只要有勇气，品行端正，不愁以后找不到一个老实的小伙子娶她，帮她扶养孩子。我衷心祝愿她如意。”

瓦什兰先生是极慎重的人，在这样一个举足轻重的问题上，绝不会略一思索就做决定。他还在犹豫，下不了决心，不过，他默默地思索着，把心事暂时丢在一旁，趁这个时候，到前厅去找出渔具。他穿过花园，亲亲女儿瓦莱莉的脑门儿，便朝河边走去。

满腹心事的父亲从早到晚，整整垂钓了一个星期，历来钓鱼，也没有这几天钓得多。时间流逝，他强烈的正义感并未减退，始终觉得吕西安的过错可恼可恨，惩罚儿子的决心一直没有动摇。

“强行把他俩拆开，这对他将是最严厉的惩罚。”他这样想。

随后，他的心不觉又软下来，不免叹息道：

“可是，那个可怜的姑娘，还是最好嫁给她孩子的爸爸……然而，这种结合，正义又何在呢？”

一天傍晚，他正在垂钓，但他没有注意鱼漂儿，而在出神地苦思苦索。河谷吹来微微的冷风，乡镇响起晚祷的钟声。在这神圣的时刻，瓦什兰先生的感情受到激发，喃喃说道：

“上帝将给我指明道路。唯有上帝能启迪我的心灵。”

有了这个念头，他马上感到身心轻松。无边的恬静降临他的心中，他明白留待上天去选择，是他的明智之举，他对自己的谦恭满心欢喜，决定把这件事搁置起来。

瓦什兰先生还要经历第二次考验，也是决定性的考验。一天早晨，他刚吃完早饭，就收到一封信，同上一封信一样，盖的是奥尔良的邮戳，但笔迹却从未见过。地址写得歪歪扭扭，像小孩子涂写的，一看就知道写信的人没什么文化。瓦什兰先生浑身一阵颤抖，头一个念头就是，这封信是可怜的伊蕾娜寄来的。可是，他瞥了一眼署名，知道想错了。信是一个叫列翁蒂娜·米什龙的人写来的，内容如下：

亲爱的先生：

我不认识您，却称您亲爱的先生，这是因为我有权认为我是您儿子的未婚妻。事情是这样：每天晚饭后，吕西安先生总到三球街咖啡馆喝杯咖啡，我是那家咖啡馆的招待。他同几个伙伴第一天来，我相信他就注意上我了。我这话是有根据的，因为他第二天又来了，而且老盯着我看，样子显得很亲切。从我来说，我可以向您承认，我几乎一见面就很喜欢他，但是，我装着没事一样，因为我有自尊心。我们照面的时候只是说上一句半句话，应该承认，吕西安先生一直很有礼貌。可是，我要告诉您，有一天晚上我休息，他约我同他一道去看电影，让我到他寝室去找他。在房间里发生的事情，就用不着讲了，爱情从来不是任何人的过错。然而，我同吕西安先生还是有了孩子。我想，事情尽管来得突然，您听了还是会高兴的，因此，我决定给您写信。自从我把怀孕的事告诉吕西安先生，就再没有见到他，我全靠您来提醒他应该怎么做了。这里有证人，能够证明他是我身上这个已经在蠕动的孩子的父亲，要证明这点，我是不发愁的。我要求您儿子娶我，当然要在孩子出生之前，因为，我不愿意让所有的熟人瞧不起，把我踩到地下。我是一个规矩的女人，尽管我比吕西安大九岁，也担保能使吕西安先生幸福，绝不比任何女人差。我希望您能抓紧，把事情处理好，以免给您，给您的儿子带来麻烦。谨致衷心的敬意。

“我这儿子，一点不让我省心，”瓦什兰先生自言自语着，“我要丢尽人了。”

他见妻子走过来，便把那封信递过去，对她说：

“老伴啊，有一件非常不痛快的事，我本来不想告诉你，可是，吕西安放荡得不像话，我没有权利再瞒着了。应该让你知道，你生了一个放荡的儿子。”

瓦什兰太太哆哆嗦嗦，把信接过来，看完之后，出于母亲对儿子的可怜的溺爱，吼叫起来：

“那个小娼妇是个烂货！是她把我们的小吕西安引坏的！若不是一个酒吧间女人拉他，可怜的孩子说什么也不会学坏！”

可是，父亲摇摇头，因为，他首先是一个公正的人。

“不，不，我可怜的朋友，不必为吕西安开脱，他不配你替他辩护。应该学会遇事公正，甚至对待自己的亲人，也要一视同仁。这个无耻的家伙，照男人之间的话说，就是一个恶棍……”

“噢！一个多有感情的孩子……”

“我说他是恶棍、蠢猪，他利用上大学之机，没人管束，就恣意放荡。你瞧，他是怎样对待我的教诲的，好话对一个生性邪恶的人，从来就是耳边风。然而，你可曾记得，……在他闲逛的时候，让我撞到过，我常常对他说：‘懒惰是万恶之源’……我还不厌其烦地告诉他：‘己所不欲，勿施于人’……而结果，他却去勾引一个没有抵抗力的可怜姑娘。”

“没有抵抗力？一个咖啡馆女招待，比他大九岁！你怎么可以说……哎，瞧你，想想嘛，吕西安还未成年啊！那个恶毒的女人该蹲监狱！一个未成年的孩子……”

“当然喽，吕西安还未成年，在法律面前，这条理由站得住脚，我当然高兴。但是，一个善良的人，不会拿这些理由去指责一个不幸的姑娘。因为，那个姑娘是被引诱的，吕西安完全是一个诱奸者！”

瓦什兰太太不以为然，丈夫就从兜里掏出另一封信，递给她：

“你还不了解全部真相，……给，看看这头一封信，我收到正好有一个星期。”

瓦什兰太太这下便傻了眼，半晌说不出话来。但是，她又镇定下来，仍然替儿子辩护：

“谁知道这两个小娼妇是不是别有用心，想败坏他的名誉……”

瓦什兰先生听不下去了。他伏在桌上，眼睛冒火，怒气冲冲地喊道：

“你竟敢说这两个可怜的姑娘名誉不好？她们遭受的不幸，难道不值得重视吗？拿我来讲，不管别人说什么，我在她俩面前可要毕恭毕敬。我也敢断言，不名誉的是吕西安，而且只有他！作为正直的人，我的责任就是提醒你，绝不要姑息这样一个不肖之子，他的行为不值得宽恕！我要求你把全部怜悯心，甚至你的感情，都留给这个混蛋的两个受害者。至于吕西安，他理应承担他卑鄙行为的一切后果。”

说罢，瓦什兰先生腾地站起来，脸上的神色好凶，主持正义的决心，显得那样坚定不移，把老伴吓住了，问也不敢问一句他有什么打算。瓦莱莉正在客厅弹钢琴，音乐从开着的窗户传出来，在早晨清新的空气中荡漾。鸟儿在果树林中歌唱。父亲心情沉痛，步伐坚定地朝屋子走去，拿起昨天放在前厅的钓竿，到河边找一个僻静的角落钓起鱼来。

瓦什兰先生靠着一棵柳树坐在马扎上，正在垂钓，也许他根本没看鱼漂儿。他确实痛悔交加，但也只能是在想象中捶胸顿足，涕泗横流，不可能真这样做，否则，旁边的人看到了，会以为他是个疯子。

“我是个混账东西，”瓦什兰先生思忖道，“一个混账东西，一个残忍的人。我收到第一封信，已经知道了不幸的伊蕾娜的状况，但是我却让虚假的表面现象蒙蔽了，竟决定不准吕西安娶这个姑娘。我玩弄自欺欺人的逻辑，牺牲了正义与事实来维护父爱。我虚伪地想，‘绝不让吕西安娶她，这对吕西安是最严重的惩罚’，而内心却乐得保住他行医的前途，不让身无分文的姑娘带一个孩子妨碍他。我只顾着惩罚，而不首先想着去弥补。再说，对吕西安的真正惩罚，不正是他咎由自取，实现不了他的雄心壮志吗？不管怎么说，首要的，也是我原来不愿意正视的，就是他应该向受害者弥补过错。刚才，收到女招待的信之前，我还视而不见，佯装气愤，多么不仁不义啊！唉！等到这第二次考验来临，我才完全睁开眼睛，看到了我的责任。否则我还一直在沾沾自喜，觉得自己是个公正诚实的人呢！我犯了骄傲的错误之后，又犯了虚伪的错误，……”

正当他这样谦卑地引咎自责时，瓦什兰太太在家弄菜做午饭，忍不住抽抽搭搭哭起来，她独自一个人心里憋闷得实在受不了，便跑去找女儿寻求安慰。瓦莱莉见母亲满脸泪水，大吃一惊，弹琴的手马上停住，不禁高声说：

“天哪！出什么事儿啦！”

“瓦莱莉，你可怜的哥哥……”

“吕西安病啦？”

“吕西安胡闹，……我都不敢对你讲，……他同女人胡闹……”

年轻姑娘的脸刷地红了，转过脸去，眼睛盯着翻开的乐谱。瓦什兰太太接着说：

“他当然错了……对不起家庭，对不起他自己，也对不起他的学习，他不应该……可是现在，大错铸成，你爸爸知道了，我害怕他发火。你爸爸心眼儿好，菩萨心肠，这你是知道的……但是，他这个人很严厉，只认责任不认人，他不会饶恕吕西安……”

“我来劝爸爸，他会明白，吕西安已经悔过了。”

瓦什兰太太哭得更伤心，结结巴巴地说：

“噢！你刚才没看见，他临去钓鱼时的那副样子好吓人……”

瓦莱莉离开弹琴的圆凳，投到母亲的怀抱里，两个女人脸贴着脸，眼泪流到一处，一直哭到很晚。

中午，瓦什兰先生钓鱼回来。他钓了一条红眼鱼、一条小欧鲌、三条冬穴鱼。瓦莱莉同她母亲的眼睛还红红的，站在门口等着他。他像没事儿似的，平静地对娘儿俩说：

“没想到，鱼不爱咬钩。我琢磨着是不是不该用熟面团当鱼食。”

一个心都碎了的人，还这样极度的冷静，真让两个女人看着发抖。瓦什兰先生落了座，大吃大嚼起来，还叫人添了两次烤肉和奶酪。这个场面既令人钦佩，又令人忧心。快吃完饭的时候，他妻子还想试试把他劝过来，便声音颤抖地问：

“关于我们可怜的吕西安，在你做出决定之前，仔细考虑过会发生什么……”

“我全安排好了，绝不能变更。吕西安的行为卑鄙下流，他应该付出代价，也一定要付出代价。现在，什么也甭想改变我的决定。”

“再让我进一言，这关系到吕西安的前途……”

“别再向我谈这个无耻之徒。再说，在一个姑娘面前，谈这个问题也不适当。”

瓦莱莉又怕又臊，脸红了，可是，她一心念着哥哥，鼓起勇气说：

“我不清楚您究竟因为什么责备吕西安，我只知道他行为不好，可是求求您，这次就原谅他吧。一想到他在奥尔良，离得我们那么远，该有多么可怜，我心里就难过得要命……”

瓦什兰先生一听这话，面带愠色，打断女儿的话头：

“对这个没心肝的人，你太宽宏啦！他的行为会损害他妹妹，他顾虑过吗？他顾虑过丑事张扬出去，会给你的脸上抹黑吗？入秋，你肯定要同贝日龙那孩子订婚。天晓得，婚期会不会推迟？谁说得准要往后推几个月？”

年轻姑娘的脸刷地白了，轻轻叫了一声，离开厨房，跑到花园找个角落，暗自嗟伤去了。

瓦什兰先生看着妻子饮泣，耸耸肩膀：

“这就是品质恶劣带来的后果：一个无辜姑娘，因为哥哥不争气，爱情和前途都受到威胁……你还要我饶恕这个小魔鬼？绝对不成！我有办法，一定能把他引到正路上来。他活该，完全是自作自受。”

瓦什兰先生吃完饭，回卧室倒在床上，这是他每日午睡的时间，一觉醒来，已经是下午四点。他午睡的时候，娘儿俩想献献殷勤，希望能让他消消气，就忙着给他准备鱼食。妈妈煮了一块最能诱鱼上钩的麸皮面团。瓦莱莉则到花园里去挖蚯蚓，挖到了她父亲喜欢的又红又细的好蚯蚓。

瓦什兰先生醒来，到园子里遛遛弯儿，提提精神，舒舒筋骨。等他回到房间，他妻子指着靠在墙上的钓竿，对他说：

“全准备好了。我把两根五号线放在篮子里，还做了一块麸皮面团，煮得挺软，放在白罐里，罐子放在布包里，挨着点心。”

“我，”瓦莱莉说，“我挖到了十四条鲜红的蚯蚓。地很干，得使劲挖……”

瓦什兰先生听着，心里很感动，忧郁的目光落到渔线和篮子上。他移开目光，摇了摇头。

“这会儿我不去钓鱼。”他坚定而温和地说。

“天哪！他不去钓鱼……”

“不去。还有，我要求你们让我独自待在餐室里，一直到吃晚饭。你们若是费点事儿，就给蚯蚓盖点湿土，明天早晨还会很好。不过，先看看墨水满不满，蘸水笔尖好不好用？我还需要一张新吸墨纸。”

等她们全准备齐了，瓦什兰先生关在餐室里，经过再一次反省，开始写道：

儿子：

你再也不配做我儿子了，但是，我尽管气愤，还不能马上忘记我一贯施与你的宝贵的感情。你出了两次事，把全家投入极度的痛苦之中，应该受到谴责。但是在责备你之前，我首先要表明我没有任何责任。如果说，你邪恶的天性，压倒了我苦口婆心的教诲，这丝毫也不能怪到我的头上。我可以引咎自责的，充其量是对你过分信任了，你放心好了，我绝不会再信你这一套了。现在我算明白了，你最近这次考试为什么没通过；原先我倒挺宽宏，说是你的运气不佳。要准备从事一种体面的行业，绝不是寻花问柳，逛酒吧间所能办到的。为了让你学医，我宁可做出牺牲，而你却趁机胡作非为，真没法说你安的是什么心。但是，你既然随我的姓，我就不愿意让你丢我的脸，而且，我还要求你走正路，以你父母、你妹妹瓦莱莉为表率。你妹妹为了结婚，同贝日龙那孩子一块弹钢琴，相处很好。

你污辱了一个无辜的年轻制帽女工，用不着我讲，我和你妈得知这个消息，该有多么惊愕，多么气愤。小冤家啊，你干这种罪恶勾当的时候，怎么就没想想你的家庭啊？一个儿子如果不是丧失了任何感情，绝不会由着最卑鄙的本能，轻薄到这种地步。在一定程度上，这一切起码还能弥补。但是，当听说这个女孩子还不是你的唯一受害者，而还有一个老实的女招待，肚子里有了你无耻行为的成果时，我们的痛心和憎恶又该怎么形容呢？我还是不说下去为好，说下去非发火不可。

不过你这次虽然倒霉，却有一种意想不到的运气，就是你同时害了两个可怜的姑娘。你了解我在处理事情中，遵奉道德原则一向是严厉的：这两个苦命的姑娘，你如果只引诱了一个，我就会干脆逼你娶她，就是你行医受到影响，甚至饭碗砸了，也在所不惜。不过，顾及到公平合理，两个受害者，我不能厚此薄彼，这是可以理解的，因此，我只好两个全不承认。你把两个无辜的人推向痛苦的深渊，如果按正义的要求，你永远不能再同她们见面，起码要让你先在内疚中受到惩罚。那两个年轻的母亲，多么值得我们的同情和尊重，你好好想一想，从今以后，她们悲惨的生活该是多么难熬啊！想想她们的痛苦吧，但愿这能成为你的前车之鉴！

但是，对你的惩罚，如果没有触及到你个人的话，就不能算数。因此我决定，在我每月给你的一百五十法郎零用钱中，减少十法郎。这样一来，碰到危险的诱惑，你就没法动心了，你的学习也就会有长进。像你这样年龄的青年人，钱包一鼓，就会想歪门邪道。我的话到此为止。

父 勒·瓦什兰