前言 作者斯坦培克
前言
作者斯坦培克
《愤怒的葡萄》的原作者约翰?斯坦培克,本世纪初(1902 年)出生在美国
加利福尼亚州的萨利纳斯山麓。他自小在乡间生活,又在牧场看管过牲口,对于山
区的自然景色和贫苦的农民牧民都很熟悉。斯坦培克受他母亲的熏陶,十分喜爱文
学,读了不少古典的和现代的文学作品,长大以后,他从事过许多职业:摘过水果,
捕过鱼,当过筑路工人,还做过助理药剂师、报贩和新闻记者;跟劳动群众有着广
泛的接触。
十二岁上,斯坦培克就学着写小说。二十七岁(1929 年)出版了第一部作品,
书名叫做《金杯》,写的是十七世纪英国的海盗享利?摩尔根的传奇故事。接着又
发表了《天堂的牧场》和《献给一位无名的神》两部小说,都没有引起重视。后来,
他开始走自己的路,把他熟悉的山区农民的生活作为小说的题材,先后发表了《煎
饼坪》、《相持》、《人鼠之间》和《红马驹》,取得了成功,受到了评论界和读
者们热烈的欢迎。
1937 年的秋天,斯坦培克随着俄克拉何马州被银行和大业主们赶出土地的农
民,流浪到加利福尼亚州。一路上他看到流浪的农民们在无以为生的绝境中间挣扎,
极为震动。他感到自己过去写的小说是“多么拙劣,多么渺小”,他要写农民经历
的这一场大灾难,要为他们说话;于是写出了《愤怒的葡萄》。
小说里表现摘水果的农业工人的愤怒,他说愤怒“就象葡萄一样在他们的心头
生长、成熟,一串串沉甸甸的,等待着收获时期的来临。”这“收获时期”指的就
是革命。《愤怒的葡萄》是1939 年出版的。一出版就引起了美国各个阶层十分强
烈的反响,好几个州都禁止发行这部小说,俄克拉何马州还阻止电影公司去拍摄根
据这部小说改编的电影。统治阶级的恐慌,正好说明这部小说在美国人民中间产生
了怎样的力量。1940 年,《愤怒的葡萄》获得普立兹文学奖,人们公认这是斯坦
培克的一部代表作,也是三十年代美国经济危机时期的一部史诗。
《愤怒的葡萄》写约德一家子变卖了所有的东西,换来一辆破卡车,驾着去加
利福尼亚州寻找生路的种种遭遇,为了表现出约德一家子的命运是和成千上万流亡
农民的命运紧紧联系在一起的,作者用了这一章概括描写农民处境的全貌,另一章
写约德一家子的方法,就象电影交替采用全景和特写镜头一样。第三章写一只乌龟
在干旱的沙土地上艰难而又固执地朝一个方向爬去,带有象征的意味,我们在改写
的时候都尽可能保持了原作的面貌。
这部小说着重写了三个人。跟约德一家子同往加利福尼亚的凯绥原本是个牧师,
在农民成群流亡的现实面前,他对上帝产生了怀疑;他代人受过被捕入狱,在监狱
里懂得了要团结起来进行斗争的道理。出狱后他成了个罢工组织者,最后死在警察
的大棒下面。第二个着重描写的是约德家第三代的老二。这个人生性耿直,有正义
感和责任心:然而在无可忍让的情形之下,他也会奋起反抗全力自卫的。正因为这
样,他犯了杀人罪。获得提前释放的处理以后,他谨慎小心,只怕彼重新关进牢去。
可是,眼看凯绥叫警察活活打死,他再也忍不住了,终于打死了那个杀人的警察。
他总结出一条真理:“一个人并没有单独的灵魂,无非是群体这个人灵魂的一部分。”
他承继了凯绥的遗志,到处去进行斗争。还有一个着重描写的就是约德家的主妇—
—妈妈。
她不仅安排着一家子的生活,还是一家子精神上的支柱;不仅照顾着家里的每
一个人,还尽自己的力量去帮助别人:无论遇到怎样的困苦,她始终充满了信心。
她以为穷人的路“越走越宽”,因为“我们做的一切,都是为了进步。”在汤姆打
死了警察准备逃亡的时候,她劝告汤姆以后不要单枪匹马去对付警察,要参加集体
的行动。通过这几个着重描写的人物,斯坦培克写出了流亡的农民从“我”到“我
们”,从一家一户到整个集体,也就是从农民意识到农业工人意识这样一个巨大的
转变。
在《愤怒的葡萄》以后,斯坦培克又陆续出版了《月亮下去了》、《罐头厂街
》、《任性的公共汽车》、《珍珠》、《伊甸园以东》和《烦恼的冬天》等小说。
其中大部分都已经翻译成中文,为中国读者熟悉的,还有《月亮下去了》、《红马
驹》、《人鼠之间》和《珍珠》这些篇。
《月亮下去了》发表在第二次世界大战期间,写的是挪威人民抵抗法西斯侵略
者的故事。《红马驹》带有自传的性质,写了作者童年时代在牧场的生活,小说始
终用孩子的眼光来观察世界,通过对一匹红马生病老死的描写,表现出一个少年的
成长。《人鼠之间》写两个打短工的朋友之间的友情。莱尼力大无比,但是智力不
全,生活上全靠乔治的帮助,他们俩相依为命,梦想着将来有一间房子,养几只小
动物。然而这样低微的要求也不能得到满足。
农场主的儿子几次三番侮辱莱尼,他的儿媳又去引诱莱尼。莱尼在无意之中掐
死了农场主的儿媳,乔治不得不亲手打死菜尼,免得莱尼遭受农场主残酷的私刑。
《珍珠》取材于墨西哥的民间故事,说的是印第安渔民奇诺在海里捞到一颗晶莹明
亮、光彩夺目的珍珠。他满以为许多愿望(给孩子治病,让他穿着新衣裳上学去,
给自己买一把新鱼叉)都可以实现了。不料商人们串通一气,一口咬定那颗珍珠是
假的。晚上,他的家里又受到袭击,房子给烧掉了。在他和来袭击他的家伙搏斗的
时候,他的儿子中弹死去。珍珠不但没有给他带来幸福,反而招来了横祸。他和妻
子一同到海边,把珍珠扔回了大海。
1962 年,斯坦培克获得诺贝尔文学奖金。1964 年获得美国总统自由勋章。
1968 年12 月因心脏病死于纽约。