二十九

开始是下一阵停一阵的骤雨，渐渐变成均匀的小雨，不停地下着。地里吸足了

雨水，出现许多泥潭，低洼的地方成了小湖。高山也吸足了雨水，山洪涌入溪流，

使溪流和河水泛滥起来，田野成了一片灰色的湖泊。

下第一阵雨的时候，人们还以为雨不久就会过去。等到地面有了水潭，人们就

拿了铲子，冒雨在他们帐篷周围修起小小的堤坝，大雨打在帐篷的帆布上，淋透了

帆布，往下直淌。堤坝给冲走了，外面的水溢进来，把床垫毯子全弄湿了。人们叠

起木箱，在木箱上搭起板子，穿着湿衣服日夜坐在木板上。

终于非搬不可了。但是旧汽车上的点火线和气化器着了水，往往开不动，即使

机器转动了，深深的泥浆又陷住了车轮。

人们只好抱着孩子，背着老人，带上潮湿的毯子蹚水离去。要是高地上有个棚

子，那些打着哆嗦的绝望的人就把它住满了。

渐渐，最大的恐惧降临了。将要有三个月找不到活干。人们挤在棚子里，恐惧

笼罩着他们。孩子们饿得又哭又叫，谁都没有吃的。疾病跟着来了，有肺炎，有麻

疹。

于是一些湿淋淋的男人蹚水到市镇上，到乡间的店铺里，到救济机关去讨饭，

请求救济，或者偷扒拐骗。住在舒适的房屋里的人们对这些流离失所的人起初感到

怜悯，后来感到厌恶，终于感到憎恨。镇长们派出了大批警察，添置了枪支弹药和

催泪弹。

肺炎害得直喘气的妇女在棚子里的湿草堆上生孩子。老人蜷缩在墙角里死去，

使得验尸员没法弄直他们的身子。夜里，饿疯了的人大胆来到鸡埘边，抓了一只就

走。要是有人对他们开枪，他们也不跑，只是满腔怒火地踩着水走去；要是给打中

了，就有气无力地跌倒在泥潭里。

雨停了。日野里积着水，映出灰白色的天空。男人们走出棚子，一声不响望着

淹没了的土地。偶尔，他们小声交谈几句。不到春天决不会有活干。

没有活干就没有钱，没有东西吃。人们养了一群马，用它们来耕地。在它们不

干活的时候，决不会把它们赶出去挨饿。那是马，咱们是人。

女人盯着男人，看他们是不是终于会泄气。只要一些男人聚在一起，他们脸上

的恐惧就不见了，变成了愤怒。女人们于是宽慰地叹口气，知道可以放心了：男人

们并没泄气；只要恐惧能变为愤怒，那就永远不会泄气。

草的嫩芽从地面钻出未，几天工夫，山头就透出初春的淡绿色了。