三十

下雨的第二天，奥尔取下隔在大货车中间那块油布，拿去铺在卡车车头上。这

么一来，大货车上的两家就成为一家了。

到第三天，魏赖特夫妇焦急起来，想走。妈竭力挽留他们。爸和约翰叔叔站在

车门口，望着涨水的小河。爸说：“约翰，水再涨上来，我看会把咱们淹了的。”

“是呀，不保险。”爸用手指在空中划了个弧形，“要是从上面到底下筑一道堤坎，

准能把水挡住。只要大家动手就行。”“是呀，就是不知道别人肯不肯干。也许他

们宁可往别处搬。”“咱们该去找人家商量商量。要是大家都不干，那就只好离开

这儿了。就怕再也找不到这么好的地方。”爸把自己的想法说给魏赖特听。魏赖特

以为可能还是走的好。奥尔表示如果魏赖特家要走，他也要走，总之他要跟阿琪在

一起。爸说他再去问问别人，别人不干，大家都走就是了。就和约翰叔叔一起，到

别的车上商量去了。

妈在炉子眼前往火里添柴。露西靠着她直嚷饿，缠得妈心烦意乱。躺在床垫上

的罗撒香忽然一声尖叫。妈连忙走过去，只见罗撒香牙齿咬住下嘴唇，满头是汗，

眼睛里闪着害怕的神色。她把魏赖特太太喊来，说，“我看要生了。早产。”魏赖

特太太接过许多生，很有把握，她和妈一起推上货车的拉门，只留下一道缝，不让

罗撒香叫风吹着，又叫阿琪领着露西和温菲尔德下车去；然后从围裙口袋里拿出一

把削果皮的小刀，放在床垫底下，准备割断脐带的时候用。

妈问罗撒香：“这会儿觉得还好吗？”罗撒香紧张地点点头，问：“要生了吗？”

妈说：“对啦，要生个好娃娃了。你要听话，能站起来走走吗？”“我试试。”妈

和魏赖特太太一人一边扶着罗撒香，慢慢地走了几个来回。

一会儿，罗撒香觉得一阵疼痛，哭起来了。她们让她在床垫上躺一会，等阵痛

过去，又扶着她来回地走。爸从门口留下的缝里探头进来，问干吗把门关上。知道

罗撒香快生了。他说：“那么，咱们要走也不能了。”爸蹚着泥浆走到小河边边。

那儿有二十个男人站在雨里。爸喊道：“非修堤坎不可了。我女儿要生孩子了。”

一个高个儿说：“又不是我们的孩子，我们可以走。”爸说：“当然可以，谁也不

会拦你。反正只有八把铲子。”他奔到河岸最低的地方，动手干起来。其余的人排

在他后面。他们用泥土堆成一道长堤。

没有铲子的人折下柳条，编成蓖子插在堤上。大伙儿鼓起了工作的热情，战斗

的热情。一个人刚放下铲子，另一个又拿起来。每逢约德家住的大货车上传来尖厉

的叫声。这些人不安地听一会，又拼命干起来。那堤坎越修越长，两头都接上了公

路的路坎。水涨得慢了，爸得意地笑了。河水冲击着新修的堤坎。爸喊道：“再加

高些，咱们把它再加高些。”直到天黑，他们还在干。他们忘记了疲劳，脸上毫无

表情，象机器似地干着。罗撒香的疼痛一阵紧似一阵，隔二十分钟就要发作一次，

剧烈的号叫声不断传来。爸叫约翰叔叔别干得太猛，要累坏的。约翰叔叔说他受不

了那号叫声，叫得象当初他妻子那样。要不是拼命地干，他只好跑掉了。持续了很

久，号叫声终于停止了。爸说：“要是孩子生下来了，妈会叫我的。”翻腾的河水

冲击着河岸，哗啦一声巨响，上游倒下一棵白杨。那颗树顺流而下，树根挂住了堤

坎。后面的水涌过来，树一动，把堤拉了个决口。爸往前一扑，想用泥堵住决口。

已经堵不住了，堤坎很快就给冲垮，那些人一哄而散，急流冲进来。冲到大货车和

卡车底下。约翰叔叔不由自主地跪倒在汹涌的流水里。爸扶起他来往大货车走去。

奥尔转身奔到卡车跟前，掀开车头盖着的油布，跳上卡车。可是引擎怎么也发动不

起来。

爸和约翰叔叔走进大货车。只见罗撒香沉静地躺在床垫上，妈坐在她身边，用

一块纸板给她扇着。爸问：“她——怎么样？”妈看了爸一眼，随即又低下了头，

“很好。睡着了。”魏赖特太太过来，拉拉爸的胳膊往一个角落走去，她手上的提

灯用见个发青的小尸体，踡缩在只苹果箱上。她小声说：

“生下来就是死的。”回到妈身边，爸原想蹲下，只是两条腿太乏，却跪下了。

妈呆呆望着他，两眼象梦游人那样睁得很大。爸说：“我们算尽了力了。”“我知

道。”“一棵树把堤挂坍了。”“我知道。”“听见车底下的水响吗？”“听见了。”

“说不定会把这辆车淹掉。”“我知道。”“你什么都知道。”妈不做声了。

爸问：“我们做错了？莫非还有别的办法？”妈同情地说：“别抱怨了。怕什

么！不要紧的，总会起变化的——整个起变化。”“咱们也许还是得走才行。”

“到该走的时候，咱们就走。非做不可的事，咱们就做。现在先别响，莫把她吵醒

了。”外面传来奥尔和一个男人的愤怒的声音。那男人要找爸说话，以为如果不是

爸出那个修堤的馊主意，他们早走了。现在汽车开不动了。奥尔和他争吵说：“你

当我们的车就开得动了？”爸站起来，走到门口，说：“奥尔，我来了。我们有病

人，跟我上那儿说去。”雨轻轻洒在车顶上。魏赖特太太走到妈那儿，“大嫂，你

睡一会儿。我来陪她。”妈说：“不，我不累。”“我不信。快躺一会儿吧。”

“谢谢你，你心眼儿真好。”“不用谢。大家的处境都不好。要是我病了，你们也

会帮忙的。”“是的。当然会帮忙。”“谁都一样。”“谁都一样。过去总是先顾

到自己一家子。现在不了，对谁都一样。日子过得越不顺当，越要多帮别人的忙。”

魏赖特太太拿过妈手里的硬纸板，妈就在女儿旁边躺下。

爸、奥尔和约翰叔叔坐在车门口，眼看青灰色的黎明到来。雨已经停了，天空

还有许多阴沉沉的浓云，阳光一照，就映在水面上。奥尔估计，水要是涨进车里来，

顶多淹三四时深，他们可以拆下卡车的边栏，在大货车里搭个平台，既能坐人，也

能堆东西。爸估计水还得涨，说：“就这么办吧。”妈在梦中忽然尖声叫起来：

“汤姆！哦，汤姆！汤姆！”魏赖特太太安慰了她几句，然后站起来，走到门口说

：“那玩意不能老搁在这里，只会惹来麻烦，也叫人看了伤心。你们能把它拿出去

埋了吗？”爸对约翰叔叔说：

“你把它拿去埋了，奥尔和我去卡车上拆木板，好吗？”约翰叔叔开头很不高

兴，随后却说：“好吧，给我，没关系，我去。”他原打算把盛尸体的苹果箱拿去

埋掉，临了却放进了汹涌的急流。他说：“快漂去吧！就这样去喊一喊冤！”爸要

到铺子里去买面包。奥尔就和约翰叔叔把拆下的木板搬进大货车。

妈醒来了，问明了他们干什么，转身去看罗撒香。罗撒香也已经醒来，问道：

“妈，小东西——怎么样？”妈不能再隐瞒了，跪在床垫上，说：“你还可以

再生呢。我们想尽办法了。”罗撒香想撑起来，却又躺下了，用手遮住了眼睛。

爸把剩下的一点儿钱全买了面包。吃过午饭，约德和魏赖特家都把平台搭了起

来。水漫进来，两家各自往平台上移。妈打算跟爸、约翰叔叔和奥尔一人拉住一只

角，把罗撒香连床垫一起往平台上搬。罗撒香说：“我会走，我好了。”她跟妈说

了句悄悄话。妈伸手到毯子里摸摸罗撒香的乳房，点了点一家子在平台上耽了一天

一夜。第二天早上，罗撒香又悄悄跟妈说了几句，妈大声说：“我们得走了，到高

点的地方去。你们走也罢，不走也罢，反正我要带着罗撒香和两个小把戏走了。”

除去奥尔要留下跟阿琪在一起以外，都愿意走。爸抱着罗撒香，约翰叔叔背着露西，

温菲尔德骑在妈肩膀上。

上了公路，爸和妈一人一边扶着罗撒香，一家子沿着公路往前走去。雨下起来

了，还越下越大。妈说：“咱们得赶快走，罗撒香要是淋透了，不知会病成什么样

的。”爸说：“你没说咱们往哪儿赶呀！”公路左边远远的一个小山岗上耸立着一

个仓棚。妈说：“看，我敢保险那里边是干的。咱们上那儿去！”他们气喘吁吁地

跑进那雨水浸透的仓棚，里边零乱地放着些农具，还有干草。妈让罗撒香赶快躺下

来歇歇。这时候温菲尔德喊道：“妈，你看那个角落！”角落里有个男人仰面躺着，

一个男孩坐在他身边。妈朝那儿望去，只见男孩站起来，走到妈跟前，带着哭声问

：“这地方是你们的？”妈说：“不是。我们是来躲雨的。我有个生病的女儿。你

们可有干毯子？我想借用一下。

好让她把湿衣服换了。”男孩回到角落里，拿了条龌龊的被子来，递给妈。

妈道过谢问：“那个人怎么啦？”男孩说：“起先是生病，这会儿他快饿死了。”

“什么？”“快饿死了。他六天没吃东西了。”妈走到角落里，低头看那男人。他

五十光景，长着胡子，瘦得可怕，睁开的眼睛呆呆地瞪着。妈问那孩子：“是你的

爸爸？”孩子点头说是，在摘棉花的时候得的病，身子太虚弱了，求妈给他点儿吃

的。妈让男孩放心，说给女儿换了湿衣服就来。回到女儿身边，妈提起被子挡住女

儿，叫她把湿衣服脱了，然后把被子裹在女儿身上。男孩不住地在妈身旁解释说：

“我不知道怎么好。昨儿晚上我出去，打碎了人家的窗子偷了只面包劝他吃。可是

他全吐出来了。他得喝点汤或者牛奶才行。”忽然，他惊喊起来：“他快死了！

真的，他快饿死了！骗你不是人！”爸和约翰叔叔无可奈何地站在那儿。妈望

望他们，又看看裹在被窝里的罗撒香。她对罗撒香的眼睛望了一眼，又向远处望去，

随后又把视线回到女儿的眼睛上。她俩心心相印地彼此望了一会。女儿的呼吸急促

起来了，她说：

“行。”妈微微一笑，“我估计你会同意的，我早料到了。”罗撒香低声说：

“你们——你们都出去，好吗？”妈弯下身子，理了理女儿额前的乱发，在她额头

上吻了一下。然后说：“都出去，到农具棚去耽着。”大家一起走出去以后，她返

身把那扇叽嘎响的门关上了。

罗撒香呆呆地坐了一会，然后挺起困乏的身子，裹裹被子，慢慢走到角落里，

低头看着那张憔悴的脸和那双鼓得很大的吃惊的眼睛。她在那人的身边躺下，那人

慢慢地摇摇头。罗撒香解开被子的一角，露出她的乳房，说：

“你得吃一点才行。”她把那人的头拉过来，伸手托住了，说：“吃吧，吃吧！”

她的手指轻轻地搔着那人的头发。往上面看看，又往仓棚外看看，渐渐合拢嘴唇，

神秘地微笑了。