棒天早上，我八点半进到办公室，立刻就被琴蜜、曼莎、菲尔和若柏团团围住。看到我没事，他们全都松了一口气，询问我被洪水困在电梯里、以及后来如何脱身的经验。

“我设法在手机没电之前，打电话给一个朋友，”我解释。“他来了……嗯，之后一切就没事。”

“是康先生，对不对？”若柏问。“戴维告诉我的。”

“我们的房客康先生？”琴蜜问道，我怯怯的点头令她咧嘴一笑。

凡妮来到我的小棒间，一脸关切。“海芬，你还好吗？雷凯莉打电话把昨晚发生的事告诉我了。”

“我没事，”我说。“跟平常一样准备工作了。”

她哈哈大笑。或许只有我听得出她笑声中隐含的嘲弄。“你真是敬业，海芬。很好。”

“对了，”琴蜜告诉我，“我们今天早上接到六通电话，都在问你是不是电梯里的女子。我觉得本地的媒体想从崔家的角度来大幅报导，所以就装傻说据我所知，那不是你。”

“谢谢你，”我察觉凡妮的眼睛微微瞇起。无论我有多不喜欢姓崔，她都比我更厌恶。

“好了，大家听着，”凡妮说，“回去工作吧。”她等到别人都离开我的隔间后，才愉快地说：“海芬，到我办公室来，我们喝个咖啡讨论你昨天跟凯莉开的会。”

“凡妮，对不起，但我没办法把开会讨论过的每一点都记得很清楚。”

“纪录在计算机里，不是吗？”

“我的计算机没了，”我抱歉地说。“沈在水里。”

凡妮叹气。“噢，海芬。但愿你对公司的财物更小心一点。”

“对不起，但我救不了它。水一直升高，而且——”

“那就查看笔记吧。你有做笔记吧？”

“有，但放在公文包里……包包里的每样东西都烂了。我会打电话给凯莉，尽力重现昨天开会的内容，但——”

“老实说，海芬，你就没法把公文包举起来吗？”她略带责备地看着我。“你非得惊慌失措、把每样东西都扔掉吗？”

“凡妮，”我谨慎地说，“渗进电梯里的水不只是地板上的小水洼而已。”她显然不明白当时的状况，但你万万不可告诉凡妮她对事情不了解。

她翻翻眼睛，露出微笑，好像我是捏造故事的小孩。“你这么会演戏，其实情况到底如何太难讲了。”

“嘿。”一个圆润轻松的声音插进来。杰克。他来到小棒间，凡妮转身面向他。她纤细的手指优雅地将一束完美的浅色发丝塞在耳后。“你好，杰克。”

“你也好。”他进来，把我端详个彻底，然后伸手将我拉入怀里，很快地抱一下。我有点僵住。“对，我才不管你不喜欢被人碰触，”杰克说，继续抱着我。“你昨晚把我吓死了？我几分钟之前去过你的公寓，但没人应门。你来这里做什么？”

“工作啊，”我露出歪斜的笑容。

“今天不要。你今天休假。”

“我不需要休假，”我抗议，意识到凡妮冷硬的视线。

杰克终于放开我。“要，你要休假。放轻松，小睡一下。然后一定要打电话给盖奇、乔伊、爸爸，还有托德……他们全都想跟你说话。大家不敢打去你家，怕你在睡觉。”

我扮个鬼脸。“我得把整个故事重复四次？”

“恐怕是。”

“杰克，”凡妮甜甜地打岔，“我觉得没必要叫海芬休息，我们会好好照顾她。而且这可能有助于让她不去回想被困在电梯里的灾难。”

杰克表情怪异地看她一眼。“那不只是被困在电梯里，”他告诉她。“我妹妹像被困在饵料罐里的小鱼。我跟昨晚拉她出来的人谈过。他说电梯内部几乎已经淹满了，而且一片漆黑。他不知道换作其它女人，有没有办法像海芬处理得这么好。”

翰迪那样形容我？我既高兴又受宠若惊……我也着迷地看着凡妮的脸几不可见地迅速扭曲了一下。

“嗯，那你今天当然要休息，”她宣称，并且一手揽住我的肩，让我吓一跳。“我完全不知道情况这么严重，海芬。你该告诉我的。”她热情地捏了我一把。她那昂贵香水的辛辣气味和手臂搭在我身上的感觉，让我起鸡皮疙瘩。“可怜的小东西，回家休息吧。有什么我帮得上忙的地方吗？”

“谢谢，没有，”我一点一滴地抽身。“真的，我没事，而且我想留下来。”

杰克疼爱地看我一眼。“去吧，甜心。你今天休假。”

“我有一大堆工作，”我告诉他。

“我不管。可以明天再做。对吧，凡妮？”

“对，”她开心地说。“相信我，要帮海芬代班一点也不难。”她拍拍我的背。“保重啊，小可爱。有什么需要就打电话给我。”

她离开时，高跟鞋在办公室地毯上留下深深的尖印子。

“我真的应该留下来，”我告诉杰克。

他露出倔强的表情。“去看看爸爸，”他说。“他想见你。你们两个偶尔像文明人一样谈谈话又何妨？”

我叹息着拿起皮包。“当然。我过去这一、两天还不够刺激就是了。”

杰克的手插在口袋里，瞇起眼睛注视我。他把声音放低。“嘿……康翰迪昨晚有没有对你采取行动？”

“你是以哥哥、还是以朋友的立场在问？”

他不得不想了想。“朋友吧，我猜。”

“好吧。”我用轻到不行的耳语说下去。“我对他出手，而他拒绝我。他说他不想占我便宜。”

杰克眨眨眼。“真想不到。”

“他对这件事真的很专制，”我暴躁起来。“整个就是『我是男人，我才不会受你的态度左右。』”

“海芬，他是德州人。我们不是以感性和圆滑出名的。你若想要那样的男人，就去找个都会型男吧。我听说奥斯汀市那种男人很多。”

气归气，我还是忍不住笑出来。“我很怀疑你知道什么叫都会型男，杰克。”

“我自知不是那种人就够了。”他微笑着坐上我办公桌的一角。“海芬，大家都知道我对康翰迪素无好感。但这件事上，我必须赞同他的作法。他做了正确的决定。”

“你怎么可以替他辩护？”

他黑色的眸子闪闪发亮。“女人啊，”他说。“男人对你们主动时，你们不高兴，而男人不主动，你们却更生气。我发誓，男人说不过你们。”

有些男人对女儿很偏心。我爸不是那种人。假使我们能多相处一些，也许爸爸和我会有共同的观点，但他总是太忙、事情太多。我爸把抚养女儿的责任让给母亲独自掌控，而无论她如何削磨，就是没办法把方桩打进圆孔里。

母亲试图要我做个乖女儿，使得我态度更加恶劣。在她眼中毫无女人味的东西：我的弹弓、玩具枪、牛仔与印地安人塑料玩具组、乔伊给我的巡警玩具，要不是消失不见，就是转送出去。“你不想要那些东西，”她在我抱怨时说道。“那些东西不适合小女孩。”

母亲的两个姊妹对她的困难很同情，因为她显然拿我没办法。但我觉得她们为此暗自得意。尽避丈夫买不起河橡图的豪宅，但她们有办法制造出像凯琳、洁希和素姗这般完美的小淑女。似乎拥有世间一切的母亲，却对我一筹莫展。

我向来知道，要是母亲还在世，我绝对无法上韦斯利学院。她非常坚决地反对女性主义，我并不认为她知道为什么。或许是因为传统价值观对她这个有钱人的妻子很适用，也可能是因为她相信女人永远无法改变世事的秩序，和男人的本性，而她可不会拿自己的头去撞墙。她那一代的许多女性都相信容忍性别歧视是种美德。

不管理由为何，母亲和我显然是有差异的。她的死让我得以拥有自己的信念、去上我想上的大学，这让我很内疚。爸爸对这一点当然不太高兴，可是他太哀恸，不想为此与我争执。而且把我送离德州，他可能也松了口气。

我在往河橡园的路上打电话给爸爸，确定他在家。既然我的车被停车场的洪水彻底给毁了，我是开租来的车。管家西丽在前门迎接我。就我记忆所及，她一直为崔家服务。连在我小时候，她看起来就很老了，脸上一道道皱纹深得可以塞一角钱的硬币进去。

西丽朝厨房去时，我去见爸爸，他悠哉地待在客厅里。那个房间的两边入口各有一座落地壁炉，大得足以容纳一辆车。我父亲在房间一端，轻松地坐在客厅沙发上，双脚跷起。

从离婚之后，我还没跟爸爸真正相处过。我们只短暂见过几次，周围都有其它人在场。我们两个似乎都觉得单独谈话所造成的麻烦会比好处更多。

看着父亲，我发现他变老了。他的头发白多于灰，深如烟草般的肤色也转淡了，显示他较少待在户外。他有种就此安顿的气质，看起来像个停止奔波劳碌、不再急着忙下一件事的男人。

“嘿，爸。”我倾身亲吻他的脸颊，坐在他旁边。

他深色的眼睛仔细端详我。“你刚经历大难，但看起来还不坏。”

“是啊。”我朝他咧嘴笑了。“谢谢康翰迪。”

“你打电话给他，是不是？”

我知道他想谈什么。“是的，幸好当时带了手机。”他还来不及追问，我已试着转移他的注意力。“我猜心理治疗师收假回来时，她就有精彩的故事可听了。”

一如我所预料的，爸爸不赞同地皱起眉头。“你去看头部医生？”

“别用『头部医生』（head doctor）这个词，爸爸。我知道以前大家是这样称呼心理医生的，但现在它有不同的意思。”

“什么意思？”

“俚语中，用来称呼擅长……某种卧室行为……的女人。”

案亲摇摇头。“年轻人啊！”

我笑开了。“那个词不是我想出来的，我只是让你跟得上时代。所以……对，我有去看谘商师，到目前为止，她给了我很多的帮助。”

“那是浪费钱，”爸爸说，“付钱要人听自己诉苦。他们只会说些你爱听的话。”

就我所知，爸爸大概跟心理谘商八竿子扯不到一块儿。“爸，你从没告诉过我，你有心理学的学位。”

他阴沈地看我一眼。“不要告诉别人你去看心理医生，他们会认为你有问题。”

“我不介意有人知道我有问题。”

“你仅有的问题都是你自找的。像我明明叫你不要，你还是偏要嫁给谭尼克。”

我悲伤地微笑，想到父亲从不肯放过任何一次说“我早就告诉过你”的机会。“我已承认你对尼克的看法是正确的。你大可不断提醒我，我也可以再三承认我错了，但我想那没什么意义。况且，你处理的方法是错误的。”

他的眼中闪过恼怒的光芒。“我过去坚守原则，将来也一样。”

不知他这些为父之道的概念是哪里学来的？或许他认为，让他的孩子拥有他童年不曾有过的严父，对孩子是有益的。他害怕承认自己有任何不对，他认为这象征力量。在我看来，这象征软弱。

“爸爸，”我迟疑地说，“我很希望即使在我做错的时候，你也能在感情上支持我。但愿连我搞砸的时候，你也能爱我。”

“这跟爱没有关系。你需要学习生命中的决定都有后果，海芬。”

“我早已学到。”我面对过连爸爸都不晓得的后果。如果我们的父女关系不是这样，我好想向他倾诉。但那需要好几年才累积起来的信任感。“我不该一头热地匆忙嫁给尼克，”我承认。“我应该更懂得判断。但爱上错误对象的女人，也不是只有我一个。”

“你这一生，”他苦涩地说，“只想要反叛你妈妈或我所说的话。你比三个儿子加起来更叛逆。”

“我不是有意的，我只是想要得到你的注意。我愿意做任何事，换得跟你相处一段时间。”

“你长大成人了，海芬玛莉。你需要克服小时候有或没有得到的东西。”

“我正在克服，”我说。“我已经不再期望你不是你。我希望你也能为我这样做，那么我们或许就不会再对彼此如此失望。从现在开始，我将努力做出较好的选择。但如果那表示会做出让你生气的事，我不在乎。你不需要爱我。反正我爱你。”

爸爸似乎没听见那句话。他专心地想查明某件事。“我想知道你和康翰迪之间是怎么回事。你在跟他交往吗？”

我淡淡一笑。“那是我自己的事。”

“他名声远播，”爸爸警告。“他生活的步调就是放荡不羁。不是结婚的料子。”

“我知道，”我说。“我也不是。”

“我警告你，海芬，他会像上了蹄铁的马一样践踏你。他是个没用的东德州红脖子。不要再给我理由说『我早就告诉过你了』。”

我叹气看着他，爸爸永远认为他最懂。“告诉我，爸……哪个男人适合我？举例给我看看，哪个男人是你赞许的。”

他舒舒服服地往后靠，粗壮的手指在上腹部打鼓。“梅乔治的儿子飞栩。他有一天会发财。个性好、一家子都很可靠，长得也好看。”

我吓呆了。我曾经跟梅飞栩念同一个学校。“爸，他是全世界最枯燥、最没精打采的人他跟冷掉的意大利面没两样。”

“那许山姆的儿子呢？”

“许麦可？乔伊的老朋友？”

爸爸点头。“他爸爸是我所知最好的男人之一，敬畏上帝，工作勤奋。麦可是我见过最有礼貌的年轻人。”

“麦可吸食大麻成瘾了，爸。”

案亲一脸受到冒犯的表情。“他才没有。”

“你如果不相信我，就去问乔伊。许麦可自己一人就可以负担哥伦比亚数千个大麻农民一年的收入。”

爸爸厌恶地摇头。“年轻一代的人是怎么了？”

“我不知道，”我说。“但如果这两位是你最棒的人选，爸……那个没用的东德州红脖子看起来要好得多。”

“如果你跟他交往，”父亲说，“你要确保他知道他绝对无法染指我的钱。”

“翰迪不需要你的钱，”这么说让我很有快感。“他自己有钱，爸爸。”

“他会想要更多的钱。”

苞父亲吃完午餐后，我回到公寓小睡。醒来时，我重新思考我们之间的对话，很难过他对真正的父女沟通缺乏兴趣。我觉得很沮丧，知道我永远无法从他身上获得我愿意给予他的那种爱。于是我打电话给托德，把这次的拜访告诉他。

“你说对了某件事，”我说。“我的确有可悲的恋父情结。”

“大家都有啊，甜心。你并不特别。”

我轻笑。“要不要过来一起去酒吧喝一杯？”

“不行。今晚有约会。”

“跟谁？”

“一个非常火辣的女人，”托德说。“我们一起健身有一段时间了。你呢？跟翰迪结案了没？”

“没。他今天应该会打电话来，但到目前为止——”我听到插拨声时顿了顿。“那可能是他。我得挂了。”

“祝你好运，甜心。”

我切到第二通电话。“哈啰？”

“你还好吗？”翰迪拉长的语调缓缓刺激着我每根神经。

“还不错。”我的声音听起来像吱吱响的气球。我清了清喉咙。“你好吗？……昨天有没有拉伤哪一条肌肉？”

“没有，一切都正常运作。”

我闭上双眼吁口气，沈浸在等候对方开口时的温暖静默之中。

“还在生我的气？”翰迪问。

我不禁露出微笑。“大概没有吧。”

“那么今晚愿意跟我出去吃晚餐吗？”

“好。”我的手指紧紧缠着电话。我纳闷自己在做什么，竟答应跟康翰迪出去约会。家里的人会晕过去的。“我喜欢早点吃，”我告诉他。

“我也是。”

“六点到我公寓来？”

“准时到。”

他挂掉电话后，我静静坐了几分钟思考。

我知道爸爸会说我居然跟康翰迪出去，真是不知天高地厚。但一开始约会的时候，本来就无法确定会如何演变。必须要给他机会展现真正的自己……而且要相信他的表现。

我穿着牛仔裤、高跟鞋和水仙黄的系颈露肩上衣，用闪亮的小别针将系带与上衣固定好。我用电烫棒把头发整理得闪闪发亮、发尾全部往上翻。因为天气闷湿，我化了最清淡的彩妆，只刷了点睫毛膏和搽点樱桃色的唇彩。

我忽然想到自己对于跟翰迪上床，比以前把第一次交给尼克时，更要紧张得多。可能是跟第一个男人上床时，他会因为我没经验而通融。然而，跟第二个男人上床，对方会有比较多的期望。我最近做女性杂志上的小测验一点帮助也没有。测验标题是“你的床上功夫好吗？”而我的得分被列在羞怯可人儿这一级，上面写满各种增进淫荡魅力的建议，其中大部分听起来都很疯狂、不舒服，甚至很不雅观。

我听到门铃响起时，是六点刚过几分钟，我的精神已经绷到全身骨骼感觉像被人用金属螺丝栓紧。我打开门。但门外不是翰迪。

尼克站在那里，西装领带俱全，打扮得很完美，面露微笑。“惊喜吧，”他说完，就趁我来不及移动，一把抓住我的手臂。