第一章 别离 第五节
白糠镇是个小镇。
永山雄吉在海边的一个仓库后面露宿了一夜。
第二天是十月二十一日。
永山被寒气冻醒了。他吃了一个用酱油煮成的饭团,朝镇里走去。
那天,他找了一天工作。职业介绍所、机关、僻地福利中心、运输公司、渔船等有可能雇短工的地方都跑遍了,哪儿都不要人。
那地方没有忙得连陌生人也想雇的企业。而且,凭他一身打扮,也很难引起人们的好感。只有一家运输公司告诉他说,如果明天来也许有两天的活儿可干,不过日工资只有两千元,不嫌少的话不妨一试。
夜里他仍然在老地方露宿。天冷极了,朦胧中永山不住地做梦。他做了一个幸福时代的梦,可这个梦由于客观的刺激中断了。他又做起另一个梦:毛毯缝成的睡袋被雨和雪湿透了,冻得要命。他醒了。
这三个月来永山为自己的无能吃尽了苦头。力气小,嘴又笨,一点办法都没有。他怀疑起逃亡以前的生活是不是凭自己的能力得到的,他甚至怀疑这一定是有谁在无形中暗暗庇护自己。一定是的。小时候有父母庇护,踏进社会又有机关庇护,过去还以为自己是在凭自己的能力生活,这只是幻想。如今他清楚地意识到了这一点。
一个女人即使身无分文地离家出走照样能生活下去,男人中这样的人也很多。想到这点,永山为自己的无能感到悲哀。
第二天他到那家运输公司去了。
工作有,在运木材的卡车上当助手。
永山在那里干了两天,活儿累极了。
第三天没事干了,在拿四千元工钱时永山感到了屈辱。
尽管自己是个衣衫褴褛、身份不明的人,可一天两千元的工资实在太少了。不过他没有让不满在脸上流露出来,要不是找了这两天的活,日子明天就该过不下去了。他道谢,走了。
他去找兽医。
也许是抗生素起了作甩吧,格罗的健康状况好极了。它被关在一间狭小的笼子里,一见永山,喉咙里发出低低的欢声。
兽医说格罗已经没有问题了,要永山把它带走。永山付了一万元,牵着格罗离开了兽医所。
那天永山出镇走了五公里就露宿了,他生怕格罗太累了又要发烧。他在海滩上把在镇里买的筋肉烤熟了给格罗吃,他自己也尝了尝,硬得难以下咽,尽管如此他仍然吞了几块充饥。
第二天走了将近十公里。
走到哪儿都是单调的海岸景色。打开地图—看,这儿已靠近十胜的厚内。算来离开去来牛已走了近八十公里了,还有五百多公里的路程在等着他们。
格罗精神很好,它好像很喜欢走路,永山认为它已经彻底恢复了健康。如今格罗和永山之间的距离感业已消失,永山发现格罗的双眼中已露出了信赖的神色。
第二天他们一直走到大津。傍晚,他们在一个无名沼泽边露宿。
这时候发生了一件奇怪的事情。沼泽中有几只野鸭,格罗站在岸边看着野鸭。永山也在看,心想,要是能抓几只野鸭就好了。无论怎样节约,每天至少得花七百元,如果连这点最起码的能量也不补充,那是走不动路的。干了两天苦活挣来的钱只剩下不到两千元了,最多只能再对付三天。如果能抓到一只野鸭,至少能维持两天。他茫然地在心里打着算盘。
突然格罗跳了起来,永山见状还以为格罗发疯了。只见格罗四肢同时离地地在原地跳着,跳了好一阵。永山想喊它,可一见格罗的样子狂得有些吓人,一时没有作声。格罗跳着跳着突然在苇丛里打起滚来,身子不住地原地扭动着。
永山呆住了,以为格罗一定是捡吃了什么有毒的东西,快要死了。格罗的扭动减缓了,四肢伸向空间颤抖着,紧接着又好像痛苦万分似地翻过身来,肚皮贴地爬着。
永山从吃惊中清醒过来了。虽然没有什么急救的办法,但也不能置之不理呀。他正要跨出步去,忽地又定住了。有三只野鸭被格罗的狂态吸引住了,向岸边游了过来。它们把脖子伸得长长的,看着岸边的格罗。格罗仍然在离野鸭很近的芦苇丛中装死,那三只野鸭想把格罗濒死的样子看得清楚一些,渐渐接近了岸边。
格罗仍然痛苦地挣扎着。野鸭越走越近,大约只有二米左右的距离了。突然,格罗一个翻身跳了起来,朝野鸭猛扑上去。
黄昏的池沼边响起了野鸭扑水的声音,叭嗒、叭嗒……水沫飞溅,格罗跃入水中,不一会儿就一口咬住了一只野鸭的肢膀。野鸭没命地扑椤着翅膀,惨叫着。
“咬住,格罗,别放开!”
永山跑到水边。
格罗咬着野鸭游近来。它爬上岸抖了抖身上的水,放下野鸭找了个更适当的部位咬住。野鸭已经死了。
永山从格罗嘴里接过野鸭,选个地方点起了篝火。格罗在篝火旁躺着,舔着身子。永山剖好野鸭,把肉穿成一串放在火上烤着,看了看格罗——我捡了条好狗。
他想。这条狗的前身,或者说是前历是什么?说起来倒也是,格罗似乎和普通的日本狗有点不同,它的身材像狼。永山从来没见过日本狗是垂着尾巴的。眼睛细长、骨架子高大的有纪州犬、柴犬等纯种日本犬,此外阿伊努犬、甲斐犬、秋田犬也是这种样子。可格罗和它们都不像,并且也不像洋狗的混血种。
它也许是一条混有狼狗血统的日本杂种犬吧?且不管是什么,刚才表演出来的那一番本领怕是格罗的天赋吧?这种本领决不是教得出来的。
永山感叹不已,自己算是捡到了一条极为珍贵的狗。
——莫非它是猎狗?
他忽然想到,即使是猎狗也不可能有刚才的本领。如果格罗是一条猎狗,那么为什么一条东京的狗会在北海道流浪这个疑团也就解开了。北海道的禁猎解冻比内地早四十五天,从十月一日起就开始了。每年有许多打猎爱好者蜂涌而至,格罗或许也是其中的一员。如果是这样的话,那它的主人……
洋狗的忠贞观念非常淡薄,在山里和主人一失散,不管什么人都会跟着去。在这一点上日本犬就截然不同了,而且它们的嗅觉也异常灵敏,很少听说有日本犬和主人失散的事。听说日本犬一发现和主人失散,马上会嗅着足迹一口气把主人找到。从格罗和主人的失散看,莫不是它的主人是遇上事故什么的死了?
如果是因为某个原因失散的话,这么好一条狗,它的主人肯定会竭力寻找的。
永山暗自庆幸没有抛弃格罗。这是个有力可靠的朋友,说不定就格罗来说永山倒反而是个包袱哩。永山嗅着野鸭肉散发出来的香味想到这点,不禁失笑了。
他想,要是当时甩掉濒死的格罗自顾前进,如今在这里一个人露宿,那该有多么寂寞。