美国文学 《富兰克林自传》

我想先从十八世纪的一本书开始说起。文学史上鲜有自传,而在为数不多的自传中,没有哪本像《富兰克林自传》一样具有经久不衰的趣味性。这本书文如其人,写得很朴素。富兰克林曾师从大家,因而语言优美轻松。这本书的魅力不仅在于生动的叙述,更在于富兰克林成功地描绘了一幅惟妙惟肖又真实可信的自画像。我不明白为什么美国人对富兰克林百般挑剔,说他的人格有缺陷,他的箴言很平庸,他的理想卑鄙低俗。其实他只是不浪漫而已。他为人精明勤勉,是一位成功的商人。他祝福自己的同胞,但也绝不会受他们蒙蔽,他狡猾幽默地利用他们的失败而达成目的。

这些目的中,有些确实是自私的,但大多还是大公无私的。他喜欢生活中美好的事物,但也能诚恳地接受艰难的时刻。他勇敢而慷慨,是一位好伙伴。他谈吐机智辛辣,喜欢酒和女人,毫不掩饰自己从中得到的快乐。他多才多艺,在很多方面都有建树。他的一生快乐而有意义。他为他的国家,他所在的州,以及定居的城市做出了巨大的贡献。在我看来,他是一个典型的美国人,就如同约翰逊博士是典型的英国人一样。我想美国人不喜欢他的原因只有一个,那就是他从来都不弄噱头。