“如果那孤独的小狼崽对我的观点更了解一些，他就不会再回避我了。然而，事态确已取得了一定进展，对此我衷心表示欢迎，”皮埃尔先生说，他像往常一样坐在桌子一侧，肥胖的小腿肚紧密地交叉在一起，一只手在油布上像是弹拨着无声的琴弦。辛辛纳特斯用一只手支着脑袋，躺在床上。

“现在只有我们两个人，天又下着雨，”皮埃尔先生接着说，“亲密无间地闲聊，这种天气是最理想的了。咱们就一次彻底谈透吧……我得到的印象是，管理部门对我的态度使你感到吃惊，甚至愤怒，似乎我处于特权地位——不，不，你先别争辩，让我们把话全说出来。请允许我告诉你两件事。你知道我们那位亲爱的监狱长吧（顺便提一下，小狼崽对他不完全公平，但是关于这一点我们留待以后再谈），你知道他有多敏感，多热情，多么容易为每一种新奇事物而着迷——我看你刚来那几天他一定也对你着过迷，因此，他现在对我燃起热情，你不必感到难受。咱们都别嫉妒，我的朋友。其次，也真够奇怪的，你显然还不知道我是为什么进来的，可是我一旦告诉你，很多事情你就都明白了。对不起，你脖子上那是什么东西——就在这儿，这儿——对，就是这儿。”

“哪儿？”辛辛纳特斯毫无表情地问，同时摸了摸自己的颈椎骨。

皮埃尔先生走到他身边，坐在床缘上。“就是这儿，”他说，“但是现在我看清了，只是一块阴影。我还以为我看到的……一个什么水肿块。你转头的时候好像有些不舒服。痛吗？你受凉了吗？”

“噢，你就别再纠缠我了，行吗？”辛辛纳特斯伤心地说。

“不，就一下子，我的手很干净——让我摸摸这里。它好像，毕竟……这里疼吗？这里呢？”

他用肌肉发达的小手迅速地触摸辛辛纳特斯的颈部，仔细进行检查，呼哧呼哧的鼻息声隐约可闻。

“没事，没事，一切正常，”最后他说，移动身子，轻轻拍了拍病人的后颈——“只是你的脖子实在太细——除此之外一切正常，只是有时候，你知道……让我看看你的舌头。舌头是胃的镜子。盖好，盖好，这里面挺凉的。刚才我们聊什么来着？给我提个醒。”

“如果你真关心我的健康，”辛辛纳特斯说，“你就别打扰我。请你走开。”

“你的意思是真的不想听我要说的话，”皮埃尔先生用微笑表示反对，“你真那么固执地坚信自己的结论绝对可靠——我不知道的结论——请注意这一点，不知道的。”

辛辛纳特斯非常伤心，一言不发。

“但是请允许我告诉你，”皮埃尔先生仍保持一定的严肃性继续说，“我的罪恶属于什么性质。我被指控——无论公正与否，那是另一回事——我被指控……犯了什么罪，你猜猜？”

“别卖关子了，痛痛快快说出来，”辛辛纳特斯沮丧地叹了口气说。

“说出来你会大吃一惊。我被指控试图……噢，忘恩负义、背信弃义的朋友……我被指控试图帮助你越狱逃跑。”

“这是真的吗？”辛辛纳特斯问。

“我从不撒谎，”皮埃尔先生神情极为郑重地说，“也许有时候人是应该撒谎的——那是另一回事——也许如此诚信很傻，到头来没有好下场——情况可能的确如此。但事实毕竟是事实，我从不撒谎。我终于进来了，我的好朋友，都是为了你。我是在夜里被捕的。在何处？就算是在上埃尔德贝里吧。对，我是埃尔德贝里人。那里有制盐厂和果园。如果你想来看我，我会请你尝尝我们的接骨木果实（对此双关语我不承担任何责任——它出现在我们的市标上）。瞧——不是在市标里，而是在监狱里——你恭顺的奴仆在那里待了三天。然后就把我转到这里来了。”

“你是说你曾经想救我……”辛辛纳特斯忧虑地说。

“我是否想过要救你，那是我的事，我心上的朋友，壁炉底下的蟑螂。不管怎么说，我被指控的就是这个罪名——你要知道，告密的是一个年轻鲁莽的杂种，于是我就进来了：‘我痴迷地站在你面前……’——记得这首歌吗？指控我的主要证据是这座要塞的某张草图，据说上面有我留下的印记。你看，他们认定我已经设计好你逃跑的每一个细节，我的小蟑螂。”

“他们认定你，还是……？”辛辛纳特斯问。

“他是多么天真可爱的小虫！”皮埃尔先生咧嘴而笑，露出许多牙齿。“他希望一切都十分简单——可是天啊，现实生活从来不是如此！”

“可我还是想知道，”辛辛纳特斯说。

“什么？我的法官们是否正确？我是否真的策划要营救你？真丢脸，真丢脸……”

“这么说是真的啦？”辛辛纳特斯低声说。

皮埃尔先生站起来，开始在囚室里兜圈子。“咱们先放下这个话题，”他顺从地说，“你自己判断吧，多疑的朋友。非此即彼，但是因为你，我进来了。我还要告诉你：我们还将一起上断头台。”

他以无声、轻快的脚步继续在囚室里兜圈子，他身着囚服，身体的柔软部分轻微抖动着，辛辛纳特斯用沮丧的目光注视着这位灵巧的胖子跨出的每一步。

“就为好玩，我相信你，”辛辛纳特斯最后说，“我们不妨看看此事会是什么结果。你听着，我相信你。为了更具说服力，我甚至向你表示感谢。”

“噢，何苦来着——没有必要……”皮埃尔先生说，重新在桌旁坐下来。“我只是想让你对情况有所了解。这下好了，我们都把心头的重负倾吐出来了，对不？我对你不了解，但是我想哭。这是一种良好的感觉。哭出来，有益健康的泪水就让它尽情地流吧。”

“这个地方实在糟透了，”辛辛纳特斯小心翼翼地说。

“倒也谈不上有多糟。顺便说一句，对于你对这里生活的态度，我早就想提出责备了。别，别，别转过脸去，允许我，作为一个朋友……你既对我们的好人罗迪恩不公平，更重要的是对监狱长阁下也不公平。没错——他不是很聪明，有点爱炫耀，有些轻率——他不反对发表演说——这些都是实情，我本人有时候也不喜欢他，当然也就不能与他分享内心深处的想法，像你我之间这样，尤其是当我的心灵——请原谅我使用这个字眼——痛苦时。但是无论他有什么缺点，他是个坦率、诚实、善良的人。是的，是个难得的善良人——你先别争辩——如果我不了解，我就不会这样说，我从不说无根据的话，我的经历比你丰富，对生活和人的理解比你更深刻。因此，当我看到你以残酷的冷漠、傲慢的轻蔑把罗得里格·伊万诺维奇拒之于千里之外时，就觉得特别痛心。有时我能从他的眼中看出这种痛苦来……说到罗迪恩，他表面上粗暴，其实内心像大小孩一样敦厚，你这么聪明，怎么就看不出来呢？噢，我知道你精神紧张，你性饥渴——别动，辛辛纳特斯——你会原谅我的，但是你那样不对，完全不对……总的说来，你看不起别人……你几乎不碰我们给你送来的美餐。好吧，就算你不喜欢那些食品吧——相信我的话，我也懂一点美食学——可是你表现出不屑一顾，你要知道那饭菜是人做的，有人干得很辛苦……我知道，这里的生活有时显得枯燥乏味，你想出去散散步或嬉闹一番——可是你为什么只考虑自己，只考虑自己的欲望，可亲又可悲的罗得里格·伊万诺维奇挖空心思给你讲些小笑话，你为什么一次都不笑？……事后他可能哭泣，可能夜里睡不着觉……”

“不管怎么说，你的答辩的确很巧妙，”辛辛纳特斯说，“但我是个玩偶专家。我不会退让。”

“真令人遗憾，”皮埃尔先生用受到伤害的口吻说，“我认为这应归咎于你的年轻，”他稍一停顿后又补充说。“不，不，你不应该如此不公……”

“告诉我，”辛辛纳特斯问，“他们也把你蒙在鼓里吗？关键人物刽子手还没来？砍头集会不是定在明天？”

“你不应该使用这样的字眼，”皮埃尔先生神秘兮兮地说，“尤其不应该用这种腔调……其中有几分粗鄙，有失绅士风度。你怎么会说出这种话来——真让我感到吃惊……”

“请你告诉我，到底是什么时候？”辛辛纳特斯问。

“如期进行，”皮埃尔先生闪烁其词地说，“为什么如此一个劲地傻好奇？一般说来……不，你还有很多东西要学——这样下去是不行的。如此傲慢，还有先入之见……”

“可是他们也真能拖拉……”辛辛纳特斯困倦地说。“对此我当然也会逐渐习惯……一天又一天，你的心灵随时准备着——他们也还是会让你措手不及。十天就这样过去了，我还没有发疯。当然也总还是心存希望……模模糊糊，像在水下，因此更具魅力。你说到了逃跑……我看，我猜测，与此事有关的还有另一个人……有些迹象……但如果这只是一个骗局，是模仿一副人脸编造出来的东西……”

“这就奇怪了，”皮埃尔先生说，“这些希望是什么，这位救星又会是谁呢？”

“想象呗，”辛辛纳特斯回答，“还有你——你想逃跑吗？”

“你说的‘逃跑’是什么意思？逃到哪里去？”皮埃尔先生惊讶地问。

辛辛纳特斯又是叹气。

“逃到哪里又有什么区别呢？我们可能，你和我……可是我不知道，你这样的体态能否跑得快。你的腿……”

“得啦，得啦，这都是些什么胡说八道？”皮埃尔说，在椅子上扭动着身体。“只有在童话里才有越狱这一说。至于你想对我的体态妄加评论，你还是不要说出来为好。”

“我想睡觉，”辛辛纳特斯说。

皮埃尔先生挽起右袖，露出一个文身。在白得出奇的皮肤下，他的肌肉隆起，似乎还会滚动。他摆出一副纹丝不动的架势，用一只手抓住椅子，把它反转过来，并开始慢慢举起。他因用力身体有些摇晃，但他还是把它举过头顶，然后慢慢放下来。这只是他的一个准备运动。

他掩盖起自己的气喘，用一条红手帕擦着双手，擦了好久也很仔细。与此同时，马戏团家族中最年轻的成员蜘蛛在它的网上表演了一个简单的技巧。

皮埃尔先生把手帕扔给他，用法语惊叫一声，突然倒立起来。他的圆脑袋渐渐充满了美丽的红润血色。他的左裤腿往下滑，脚踩露了出来。他颠倒的眼睛——任何人在这种姿态下都是如此——看上去像章鱼眼。

“这一手怎么样？”他问，双脚重新站立在地上，把自己的衣服整理好。走廊上传来一阵掌声。接着，小丑开始单独鼓掌，同时轻巧灵便地走动着——直至撞在了栏杆上。

“怎么样？”皮埃尔先生重复道。“我的力气如何？我的敏捷程度还可以吗？或者你还没有看够？”

皮埃尔先生一纵身跳上了桌子，倒立起来，用牙齿咬住了椅背。音乐突然停止，气氛令人窒息。皮埃尔先生用牙齿紧紧咬住椅子，把它举了起来。他的肌肉在抖动，他的下颌嘎吱嘎吱响。

门轻轻打开，进来的是——脚蹬长靴,手执皮鞭，脸上搽粉，在令人目眩的聚光灯紫光照耀下——马戏团团长。“太棒了，独特的表演！”他低声说，摘下黑色高顶大礼帽，在辛辛纳特斯身边坐下来。

什么东西突然松动，皮埃尔先生把嘴里的椅子松开，一个筋斗翻下来，重新站在地板上。但是显然并非一切顺利。他马上用手帕捂住自己的嘴，往桌子底下迅速扫了一眼，然后认真检查椅子，突然发现了他要找的东西，气得差点骂出声来，使劲想把他那嵌入椅背的带铰链托牙拔出来。托牙上的假牙尽露，十分抢眼，像斗牛犬的牙齿一样紧紧地咬在椅背上。在此重要关头，皮埃尔先生不慌不乱，抱起椅子就走。

罗得里格·伊万诺维奇什么也没注意到，却拼命地在鼓掌。然而，表演场地上仍然空荡荡。他用疑惑的目光望着辛辛纳特斯，又拍了几下掌，但已失去了先前的热情，略显吃惊，显然颇感沮丧，离开了包厢。

演出就这样结束了。