很难找到一个恰当的词，来形容雅库布对奥尔佳的行为态度。她是他一个朋友的女儿，还在她只有七岁时，这位好友就被判处死刑。雅库布当机立断，由他来监护这个可怜的小孤儿。他自己没有孩子，这种没有约束的父爱很让他着迷。像玩游戏似的，他把奥尔佳叫作他的养女。

他们现在到了奥尔佳的房间。她打开一个电炉，把一个盛了水的小锅搁在炉子上，雅库布明白，他无法做出决定，告诉她他来访的目的。他不敢向她宣布，他是前来跟她告别的，他担心这消息会产生一种过于悲怆的能量，在他们之间制造出一种他认为不太适宜的情感气氛。好久以来，他怀疑她已经偷偷地爱上了他。

奥尔佳从柜子里拿出两个杯子，倒进已经磨好的咖啡，然后，冲上开水。雅库布在杯子里放一块糖，拿匙子搅着，然后，他听到奥尔佳对他说：“请你说一说，雅库布，我的父亲到底是一个什么样的人？”

“为什么问这个？”

“他确实没有什么可指责自己的吗？”

“你都在想一些什么啊！”雅库布很是惊讶。不久前，奥尔佳的父亲已经得到正式平反，这个被判处死刑并执行的政治家的清白已经得到公开的承认。没有任何人再有什么怀疑了。

“我想说的不是这个，”奥尔佳说，“我想说的恰好相反。”

“我不明白你的意思。”雅库布说。

“我在问我自己，他是不是正好也做过别人对他所做的事。在他和那些把他送上绞刑架的人之间，没有丝毫的区别。他们有着相同的信仰，他们都是同样的狂热者。他们都坚信，哪怕是最小的分歧，也会让革命遭受一种致命的危险，他们都疑虑重重。他们以神圣事业的名义打发他去死，而他自己也相信这个神圣事业。那么，为什么他就不会以别人对待他的同样方式去对待别人呢？”

“时间过得实在快，过去变得越来越无法理解，”雅库布迟疑了一会儿后说，“除了人们好心地还给你的那几封信，他的那几页日记，还有他朋友们的那几则回忆，你对你父亲还知道些什么呢？”

但是奥尔佳同执地坚持：“你为什么避而不答？我向你提的问题再清楚也不过了。我的父亲是不是跟那些送他去死的人一样？”

“也许是吧。”雅库布说着，耸了耸肩膀。

“那么，他为什么就不会也犯同样残酷的错误呢？”

“从理论上说，”雅库布极其缓慢地回答说，“从理论上说，他可能会对其他人做出他们对他所做的同样的事。在我们的大地上，并不存在任何一个人，不会怀着一颗相对轻松的心，打发他的邻人去死。说到我，无论如何，反正我从来没有见过这样的人。从这一观点出发，假如人们有一天会改变，他们就将丢弃人类的基本品质。他们就不再是人，而是另外的一种造物了。”

“我觉得你们说得很精彩，”奥尔佳大声嚷道，就这样以复数第二人称召唤着雅库布那样的千万人，“你们让所有的人成为凶手，而且，这样一来，你们自己的屠杀罪就不再是一桩罪行，只不过成了人类一个不可避免的特征。”

“绝大多数的人，是在他们的家和他们的工作之间的一个伊甸园般的圈子里成长的，”雅库布说，“他们生活在超越于善与恶之上的一个宁静的领域中。看到一个杀人害命的人，他们从心底里感到厌恶。但是，与此同时，只要让他们从这个安静的领域中出来，就足以使他们糊里糊涂地成为杀人者。有一些考验和诱惑，人类只能靠历史的种种遥远干涉来经受。没有任何人能抵抗得了。但是，谈论这个是绝对没有用的。对你来说，重要的并不是你父亲从理论上可能做的事，因为无论如何，我们没有任何办法能证明它。惟一应该引起你兴趣的事，是他所做的，或者他所没有做的。而从这一点上说，他的良心是清白的。”

“你能绝对保证吗？”

“绝对。没有任何人比我更熟悉他了。”

“我真的很高兴，能从你的嘴里听到这些。”奥尔佳说，“因为，我刚才问你的问题，我可不是随便问问的。不少时间以来，我收到一些匿名信，信中说，我本不该扮演殉道者女儿的角色，因为我的父亲，在他被处死之前，自己就把一些无辜的人投入牢狱，而那些人的惟一错误，只是具有一种跟他的世界观不一样的世界观。”

“真是荒唐。”雅库布说。

“在那些信中，他们把他描绘成一个狂热的人，一个残酷的人。当然，这是一些充满恶意的匿名信，但不是一个原始人写的信。信写得并不夸张，而是既具体又确切，我几乎就要相信了。”

“总是同样的报复。”雅库布说，“我给你说个事情吧。当他们把你父亲抓起来时，监狱中关满了人，都是被革命之后的第一阵恐怖浪潮卷进去的。囚犯们认出他是一个共产党领导者，一开始，他们扑到他的身上，不分青红皂白就是一通暴揍，直打得他昏死过去。看守们则带着奸笑在一旁看热闹。”

“我知道。”奥尔佳说。雅库布意识到他刚才对她讲了一段她已经听过多次的插曲。他很久之前就承诺过，永远也不再讲那些事情了，但他总是做不到。遭遇过车祸的人永远无法禁止自己去回忆它。

“我知道，”奥尔佳重复道，“但这并不让我吃惊。那些人没有经过审判就投入牢狱，而且常常还是以莫须有的罪名。而突然之间，他们眼前来了一个被他们认为对此负有责任的人！”

“从你父亲穿上囚服的那一刻起，他就跟其他囚犯一样，成为了他们中的一分子。再去折磨他就没有了任何的意义，尤其是在看守们睁得大大的眼睛下。那只是一种怯懦的报复。践踏一个毫无反抗能力的牺牲者，是最卑贱的行为。而你收到的那些信，则是同一种复仇心的结果，恰如我证实的那样，那种冤冤相报不会因为时间的消逝而消失。”

“但是，雅库布！当时他们可是有十来万人关在监牢里啊！成百上千的人一去不复返！而从来就没有一个负责人受到过惩罚！实际上，这种复仇的欲望只是正义的一种未满足的欲望！”

“父债子偿跟正义没有丝毫关系。你还记得吗，由于你父亲的关系，你失去了你自己的家，你被迫离开你居住的城市，你甚至没有权利上学。就因为一个你几乎都不认识的死去的父亲！由于你的父亲，你现在就应该遭到别人的迫害吗？我要对你说一说我一生中最悲愁的发现：受迫害者并不比迫害者更高贵。我完全能够想象角色的置换。你，在这一推理中，你可以看到一种抹却责任的欲望，把责任推卸到实事求是地对待人的创造者头上。如果你能这样地看问题，兴许更好。因为，做出罪人与牺牲者没有区别的结论，那就是放弃任何希望。而这，这就是人们所说的地狱，我的小宝贝。”