袭人被踢了一脚，吐血了！宝玉当然很着急，叫医生来看，心情闷闷不乐。又逢端午节，宝玉去了王夫人那边跟姐妹聚了一下子，因为才发生金钏儿的事，黛玉宝钗又较劲冲突，大家都淡淡的，一会儿就散掉了。林黛玉天性喜散不喜聚。他想的也有个道理，他说，“人有聚就有散，聚时欢喜，到散时岂不清冷？既清冷则生伤感，所以不如倒是不聚的好。比如那花开时令人爱慕，谢时则增惆怅，所以倒是不开的好。”故此人以为喜之时，他反以为悲。黛玉看得很清楚，再热闹也是暂时繁华，一下子就过了，她感觉天下没有不散的筵席，聚在一起反而引起惆怅。宝玉不同：那宝玉的情性只愿常聚，生怕一时散了添悲；那花只愿常开，生怕一时谢了没趣；只到筵散花谢，虽有万种悲伤，也就无可如何了。因此，今日之筵，大家无兴散了，林黛玉倒不觉得，倒是宝玉心中闷闷不乐，回至自己房中长吁短叹。

宝玉回到怡红院本来就有点闷闷不乐，晴雯上来服侍他换衣服，不小心一失手把扇子摔到地上，扇骨子一下子摔断了。宝玉叹说：“蠢才，蠢才！将来怎么样？明日你自己当家立事，难道也是这么顾前不顾后的？”晴雯这个女孩子可不是容易相与的，也不肯服输，个性刚烈得很。她就讲了：“二爷近来气大的很，行动就给脸子瞧。前儿连袭人都打了，今儿又来寻我们的不是。要踢要打凭爷去。就是跌了扇子，也是平常的事。先时连那么样的玻璃缸、玛瑙碗不知弄坏了多少，也没见个大气儿，这会子一把扇子就这么着了。何苦来！要嫌我们就打发我们，再挑好的使。好离好散的，倒不好？”也不过讲了她一句，就扯出这么一大串来，凭什么啊？凭着宝玉的宠呀！晴雯没好气，宝玉更气了，说：“你不用忙，将来有散的日子！”

袭人在那边早已听见，忙赶过来向宝玉道：“好好的，又怎么了？可是我说的‘一时我不到，就有事故儿’。”我不来，就发生什么事情了。晴雯心里已经很不服了，对袭人趁机发难。冷笑道：“姐姐既会说，就该早来，也省了爷生气。自古以来，就是你一个人服侍爷的，我们原没服侍过。因为你服侍的好，昨日才挨窝心脚；我们不会服侍的，到明儿还不知是个什么罪呢！”嘴巴厉害的，完全不输林黛玉。袭人一听了这个话，又是恼，又是愧，本来想要说她几句，又看看宝玉气得这样子了，自己忍了性子。推晴雯道：“好妹妹，你出去逛逛，原是我们的不是。”

晴雯这下抓到她了！晴雯听他说“我们”两个字，自然是他和宝玉了，不觉又添了醋意。冷笑几声，道：“我倒不知道你们是谁，别教我替你们害臊了！便是你们鬼鬼祟祟干的那事儿，也瞒不过我去，那里就称起‘我们’来了。明公正道，连个姑娘还没挣上去呢，也不过和我似的，那里就称上‘我们’了！”“姑娘”在这里是指宝玉偏房的意思。名公正道的姑娘还没挣上去呢！其实，王夫人是已经许了袭人的，但是没有明讲，名分没有明过。这个袭人又挨了一下，当然宝玉就越来越气了。袭人忙拉了宝玉的手道：“他一个糊涂人，你和他分证什么？”晴雯冷笑道：“我原是糊涂人，那里配和我说话呢！”这下子袭人受不了，说道：“姑娘倒是和我拌嘴呢，是和二爷拌嘴呢？要是心里恼我，你只和我说，不犯着当着二爷吵；要是恼二爷，不该这么吵的万人知道。我才也不过为了事，进来劝开了，大家保重。姑娘倒寻上我的晦气。又不像是恼我，又不像是恼二爷，夹枪带棒，终久是个什么主意？我就不多说，让你说去。”宝玉没办法了，就说要报告王夫人把晴雯打发出去，晴雯又坚持死也不肯出去，闹得不可开交。袭人急了，跪下了，几个丫头也一起下跪求宝玉息怒。其实宝玉是一时气头上，他对晴雯原是很宠爱的。

晴雯哭着正想说话，黛玉来了，拍着袭人的肩，笑道：“好嫂子，你告诉我。必定是你两个拌了嘴了。告诉妹妹，替你们和劝和劝。”黛玉有时候也开玩笑的，她当然知道袭人等于是宝玉的妾一样的。黛玉走后，宝玉被薛蟠请去饮酒，晚上带几分酒意回来，看见有一个人在院子里的椅子上乘凉，他就坐在旁边，以为是袭人，就问，你疼得好一点没有？那人站起来就说，又来找我干嘛？宝玉一看，原来是晴雯。宝玉把她拉到身边说，你的性子越来越娇了，你跌了扇子，我不过讲了两句话，你就那么发起飙来了，袭人劝你，你又拉上她。晴雯就讲，不要拉拉扯扯，我不配坐这里。宝玉说你不配，为什么又在这个地方睡着？宝玉很有耐性的。他又让晴雯拿水果给他吃，晴雯说，我不要，我叫别人拿，等一下我打破了盘子，又要挨骂了。宝玉讲了：“你爱打就打，这些东西原不过是借人所用，你爱这样，我爱那样，各自性情不同。比如那扇子原是扇的，你要撕着玩也可以使得，只是不可生气时拿他出气。就如杯盘，原是盛东西的，你喜听那一声响，就故意的碎了也可以使得，只是别在生气时拿他出气。这就是爱物了。”他一套歪理论，晴雯一听就说：“既这么说，你就拿了扇子来我撕。”宝玉给她，她嗤嗤嗤撕了几下，说好听得很，高兴了，两个人大笑。麝月跑来了，瞪晴雯一眼说，你这是糟蹋东西，少作孽吧！宝玉跑过去，把麝月手上的扇子给抢过来给晴雯，晴雯嗤嗤两下又撕掉了，麝月气得要命：你怎么拿我东西开玩笑！宝玉说：去打开那个扇子匣子，你去拣去，什么好东西，有的是！麝月说，既然你要给她东西，把它搬出来，让她撕，撕个够为止。晴雯笑了，讲我也累了，明天再说吧！宝玉说，古人讲千金难买一笑，几把扇子能值几何！宝玉要逗她开心，撕扇子作千金一笑。

这一回特写晴雯，在曹雪芹心中晴雯也占有相当的地位。在太虚幻境，宝玉第一次去翻那些册子的时候，一翻开又副册的第一个就是晴雯。的确，除了黛玉、宝钗、袭人以外，就是晴雯。这么一个重要的人物，怎么写她？你再也想不到，曹雪芹用个撕扇子来表现这个女孩子独特的个性，它只是一个很小的插曲，但充分显现她的“心比天高，身为下贱，风流灵巧招人怨”。晴雯很自负的，为什么自负？第一，长得好。女孩子长得好，当然自负，但宝玉身边没有丑丫头的，晴雯或许是特别漂亮，只是到现在为止，我们不知道晴雯长什么样子。如果是一个考虑不那么周到的作者，形容的话马上就写出来了。曹雪芹不讲，留了一手，一直留到最后，七十四回因为发现了绣春囊自己抄大观园，要把晴雯赶走的时候，王夫人说，宝玉身边和园子里一群狐狸精，通通要赶走。她想到了有一天经过怡红院，看到一个人在骂小丫头，竖起两个眼睛，轻狂的样子。从王夫人的眼中看到的，削肩，水蛇腰，眉眼有点像林妹妹。削肩，美人肩嘛！水蛇腰，形容得不能再好。蛇腰已经不得了，水蛇腰，蛇行在水上面的那种样子，这么一个女孩子，多么地吸引人（attractive）。眉眼间像林妹妹，林妹妹弱柳扶风，这个不是，性子很烈的。当然也是讲她美，却归为蛇一样的女人。从王夫人的眼里来讲她，留到那一刻，讲出来最有效。如果先前写出来了晴雯什么样子，王夫人再讲，就没有效果了。《红楼梦》人物的刻画，到了某一个阶段，突然间放得很大，那个人物马上就成了画得很好的一幅图了。或者像电影里面，一点一点累积人物的印象，一下子来个近镜头，让你把整个人物看清楚了。这种东西看起来容易，其实不容易，要在最恰当的时候，用最恰当的语言描写出来。不管诗也好，小说也好，写得好的那个地方，我们推敲半天想要再去换一换哪个词，想不出来，表示已经写到尽头了。形容晴雯，不要多，水蛇腰，够了！你再也不会忘记。如果说细腰，不够的，蛇腰也不够，加个水字，这就够了，形容晴雯到顶了。

因为美，因为风流灵巧，难免恃宠而骄。晴雯的确是风流灵巧，不光是会撕扇子，她还会补孔雀裘，后面有一回，就写“勇晴雯病补雀金裘”。宝玉有一件披风是俄罗斯进贡的孔雀毛金线绣起来的，不小心烧了一个洞没人会补，晴雯的针线最巧，她原是贾母的丫鬟，贾母的针黹都让她做的，所以晴雯是有两下的，不是光会发脾气。补裘的时候她正在病中，一晚没睡替宝玉赶出来，因为第二天还要穿给贾母看，不能让人知道这珍贵的衣裳烧了个洞。晴雯其实是非常护主，非常爱惜宝玉的。

宝玉跟晴雯也有一种彼此知道的了解，但不同于跟黛玉之间的相知相惜。像撕扇子这种奇怪的事，只有晴雯做得出来，这个女孩子对世俗东西不以为然，宝玉也有很奇怪的一套理论。撕扇子所代表的涵义是，物质的东西再珍贵，在他们眼里不值一钱。黛玉也是这种个性，宝玉也是，所以他们都是一挂子的。他们率真的个性，不适于礼俗规范的社会，也就指向最后的败亡。从某方面来说，晴雯等于是没有受过教育的黛玉，不识字的黛玉。在撕扇子作千金一笑之前，也出现过一两次说话的任性，不是很重要的场景。一次是在元宵的时候，她们在玩骰子赌钱，晴雯输了跑进来拿钱，看到宝玉替麝月梳头，她讲了几句酸话，跑掉了。她说：“交杯酒还没喝，怎么上头了！”她讲话的那种冲劲儿，也是跟黛玉很像的。黛玉跟晴雯有意无意间得罪了好多人，也引起了她们结同盟来反对，像宝钗、袭人，有意无意地在王夫人面前讲了话，袭人是有意的。晴雯也是得罪了袭人，得罪了很多人，她的个性率直、刚烈，不容于世，虽然也有可爱的一面。曹雪芹写她们，不是没有缺点，有缺点的也很可爱，但可爱不一定能够生存。从另外一方面讲，宝钗、袭人很懂世故，很会取悦，但也不能苛责她们，她们也要生存，也要在这个社会秩序里面找到自己的位置。各人有各人的角色，《红楼梦》不加评论的，让一个一个、一出一出地演出来。

这一回“撕扇子作千金一笑”，写了晴雯的任性及宝玉对她的宠，她的命运关键也在这个地方。晴雯之死，黛玉之死，都是《红楼梦》里写得最动人的场景，两个人虽然很像，但结果又不一样，她们抵不住外面的这些力量，放逐、病重、死亡。黛玉之死很凄凉，后面没有人支撑她，所以她跟紫鹃说：我这里并没亲人，我的身体干净的，好歹你送我回去。这是非常怨恨（bitter）的话了。晴雯死的时候也非常凄凉，她被赶出去的原因，是讲她引诱宝玉。晴雯病得奄奄一息，宝玉偷偷去看她，她讲我没做坏事，没有勾引你，早知道就这样死了，担这个虚名，还不如跟你两个真在一块儿。她最后对宝玉吐露真情，是很动人的一幕。她把长指甲“咔嚓”咬断，交给宝玉，虽然肉体没有跟他，至少她身体的一部分留给宝玉做纪念。这些都是曹雪芹铺陈好的，有前面的撕扇子作千金一笑，才有最后死的时候的那种刚烈，只有晴雯有这种个性，这一回已经写出来了。

《红楼梦》写得好，赋予每个角色自己的个性，从头发展到最后几乎都是统一的，有些时候不统一，我觉得可能是版本问题，基本上，那个人讲什么话，做什么事情，都有他一定的道理。晴雯跟黛玉写成这个样子，宝钗跟袭人写成那个样子，这两组人，最大的差异是感性跟理性，小的地方又完全不同。再往下推，理性这一派的还有探春，感性这一派的还有柳五儿、芳官这些人。所以每个角色虽然是大的类别，细分又有很多不同，这很多不同的地方合起来，衬出黛玉的型，衬出宝钗的型，这就是《红楼梦》写人物的复杂性。

后半回“因麒麟伏白首双星”，宝玉不是到道观里，张道士要送给他一个金麒麟吗？他听说史湘云也有一个金麒麟，就心动把它带回来了，想等史湘云来贾府时送给她。史湘云也是一个在宝玉心中有特殊地位的人，对她的感情又与黛玉、宝钗、袭人、晴雯都不同。宝玉那个情的光谱长得很，他跟史湘云有一点哥儿们的味道，真是兄妹之情，甚至兄弟之情，不是男女间的浪漫（romantic）感情。湘云豁达、调皮，不拘礼俗，有点男孩子脾气，她跟黛玉是两个完全不同的型。她有时穿了男孩衣服，也蛮好看，贾母没看清楚，以为是宝玉来了。湘云豪爽，喜欢叽叽呱呱讲不停，有点饶舌，宝玉就讲她，还是那么会说话，不让人。黛玉在旁边冷笑，说：“他不会说话，他的金麒麟会说话。”程乙本黛玉这句话是：“他不会说话，就配带金麒麟了？”黛玉很介意湘云有金麒麟，宝钗的金锁已经够她受了，又跑出个金麒麟来。所以就酸她一句：“他不会说话，就配带金麒麟了？”意思是配带金麒麟的人，当然会说话了。“他的金麒麟会说话”有点不大妥当。小说也好，诗也好，按理讲，一句都不能写错的，一句写得不对，就会影响全盘，以曹雪芹的那种仔细，程乙本在语气上好得多。

宝玉拿回了金麒麟，要向湘云献宝，伸手向怀里取，不见了！他着急得很。谁想到这遗失的金麒麟，早先就被湘云跟她的丫鬟翠缕，在蔷薇架下捡到了。湘云和丫鬟翠缕在花园里逛，讲出一番阴阳的大道理，天是阳，地是阴，日头是阳，月亮是阴，翠缕说难道花啊、鸟啊也有阴阳吗？怎么没有！叶子朝上的就是阳，朝下的就是阴。动物雄的就是阳，雌的就是阴，有公的就有母的。翠缕又问，人也有阴阳吗？湘云就说，这个傻丫头，这种东西也来问，越讲越接近男女的事情了，就封她的嘴。翠缕就说，我怎么不知道，小姐是阳，丫鬟是阴，湘云笑得要命，好好好，你讲得对！正取笑间，翠缕看到草里面金闪闪的，这下子分出阴阳来了。原来是一个金麒麟，比湘云佩戴的又大又有纹彩，跟原来那个恰似一对。

这个回目“因麒麟伏白首双星”，很多研究者据此推论最后贾宝玉跟史湘云结了婚。可是它整个伏笔下来，并没有这个迹象，而且太虚幻境的册诗讲湘云命运的时候，也没有提到这一笔，所以是个悬案。书中实际提到的就是后来湘云嫁给了一个贵族公子卫若兰，不幸得病早逝，湘云很年轻就变成了寡妇。据脂砚斋批注，卫若兰出现的时候身上戴了个麒麟，所以回目可能指的是卫若兰。《红楼梦》有些地方真的没法解，前后的确有矛盾的地方，到底经过好多手抄，后四十回，有人说曹雪芹还没有写完，也有人说写完了，还没有亲自删润修改，这是其中之一。不管怎么样，这个小节有意思的是小姐丫鬟论阴阳，还跑出一个跟湘云的命运有关的东西，写得很有趣。《红楼梦》那么一大本，我们看得下去，因为它的小节处处有趣，细节串起整本书，每个小节仔细看，它都是有意思的。