宝玉到潇湘馆哭了林黛玉之后，一心一意还在黛玉身上，他想黛玉死了这么久，怎么还没有到他的梦里来？他想到梦里去会他的林妹妹，又想宝钗在旁边，林妹妹也不肯来啊！所以他想办法借口到外面去睡，想也许能够梦中相会一下。宝钗是多么聪明的人，好吧，那你就睡到外边去吧。睡了一晚，还是不来，林妹妹不那么容易来的，赌气了嘛。宝玉就感慨了，自己念了一遍“悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦”，这两句大家都知道，是白居易《长恨歌》里面唐明皇思念杨贵妃。天宝之乱平定以后，唐明皇退位成太上皇，老了，回到宫里面，对贵妃无穷无尽地思念，感叹一直没有梦到她。宝钗听了当然也不是滋味，你跑到外面去做梦，我却一夜反侧没有睡着，听宝玉在外边念这两句，便接口道：“这句又说莽撞了。如若林妹妹在时，又该生气了。”宝钗刺他一下。宝玉本来就有点怕宝钗的，因为心中一直想着林妹妹，更是有点内疚，反而不好意思了。可是他还不死心，还想在外面多睡几天等待黛玉入梦，不肯搬进去。这时就出现了一个人物柳五儿，就是这段写的“候芳魂五儿承错爱”。

后四十回，因为写的是贾府败落下来，笔法好像急流，哗啦哗啦很快，事件一个接一个写下来，比较没有前面那些舒缓、细致、刻画感情的段落，这一回写宝玉跟五儿的互动，细致的情感又回来了。柳五儿是谁？大家记得吗，很早在还没有抄大观园之前，有一个厨娘柳家的，专门为这些少爷小姐做饭，柳五儿是她的女儿。当时那些下人的女儿们，最想爬上去的职位就是挤进怡红院当宝玉的丫头。怡红院里那些伶牙俐齿的丫鬟一大堆，从袭人、晴雯、麝月、秋纹，还有碧痕、小红、芳官……小红爬不上去另辟途径，转到凤姐那儿去了，果然很得宠。既然怡红院是攀附的首选（first preference），柳家的拼命想把女儿弄上去。有什么快捷方式呢？柳五儿跟怡红院的芳官是好朋友，芳官这个小伶人很得宝玉宠，柳五儿希望她在宝玉面前说一些好话。当然，要进怡红院，第一要漂亮，怡红院里面没有丑丫头的，个个如花似玉，柳五儿也长得好，不是一般的漂亮，很像晴雯，既然像晴雯，眉眼间就像黛玉了。这一点，是她最大的优势。曹雪芹描写人物不是单一的，譬如林黛玉好像一个星座里的主星，她旁边有好多卫星，黛玉、晴雯、龄官、柳五儿，这一串在某方面是一个类型（type），有那么多分身，合起来整个是一个型，但异中有同、同中有异，人物刻画有一种复杂性（complexity）。黛玉是灵的化身，是个感性的人物，从她身上演绎下来有一群。另外像薛宝钗，她是理性的型，那又是另一串，袭人、麝月都是一个型。所以很重要很基本的两个类型（type）、两种典型，每个人又有不同的反射、折射。虽然人物那么多，但各有自己的特性（individuality），所以《红楼梦》里面角色成群成串，每个都写得让人不会忘记，这是最成功的地方。

前面写柳五儿只是几笔，到最后了，还有个回马枪，宝玉对女孩子的怜香惜玉，落在五儿身上了，这段写得非常细致。宝玉在外面想做梦，不肯进去，越要睡越睡不着，见麝月、五儿两个人在那里打铺，忽然想起那年袭人不在家时晴雯、麝月两个人服侍，夜间麝月出去，晴雯要唬他，因为没穿衣服着了凉，后来还是从这个病上死的。想到这里，一心移在晴雯身上去了。在丫鬟里头，宝玉对晴雯是情有独钟的，他对晴雯也跟对黛玉类似，是心灵、性情上的沟通。晴雯没有受过教育，不会作诗吟词，可是她的个性也触动了宝玉，有种互通的感受。在女性里面，宝玉跟袭人发生过肉体关系，跟宝钗发生过肉体关系，跟最爱的黛玉没有，跟晴雯也没有。晴雯调皮，大冷天没加衣服跑出去，想吓唬麝月，着了凉，后来生病死了。宝玉想到从前，想到晴雯，忽又想起凤姐说五儿给晴雯脱了个影儿，因又将想晴雯的心肠移在五儿身上。移情作用，移到五儿身上，自己假装睡着，偷偷的看那五儿，越瞧越像晴雯，不觉呆性复发。他悄悄地看，又恢复了男孩子的天真。本来宝玉痴傻了，玉丢掉，整个灵魂丢掉了，这时看见有个像晴雯的女孩子，又触动他的心事。听了听，里间已无声息，知是睡了。却见麝月也睡着了，便故意叫了麝月两声，却不答应。五儿听见宝玉唤人，便问道：“二爷要什么？”宝玉道：“我要漱漱口。”五儿见麝月已睡，只得起来重新剪了蜡花，倒了一钟茶来，一手托着漱盂。却因赶忙起来的，身上只穿着一件桃红绫子小袄儿，松松的挽着一个䰖儿。宝玉看时，居然晴雯复生。忽又想起晴雯说的“早知担个虚名，也就打个正经主意了”。晴雯最后的遗言：我担了虚名，讲我是狐狸精，我并没有勾引你啊，结果我死得这么冤枉，早知道这样子，我就打主意了。晴雯心中也是爱宝玉的。想到这么一句，不觉呆呆的呆看，也不接茶。把五儿当作晴雯了。

那五儿自从芳官去后，也无心进来了。后来听见凤姐叫他进来服侍宝玉，竟比宝玉盼他进来的心还急。不想进来以后，见宝钗袭人一般尊贵稳重，看着心里实在敬慕；又见宝玉疯疯傻傻，不似先前风致；又听见王夫人为女孩子们和宝玉顽笑都撵了：所以把这件事搁在心上，倒无一毫的儿女私情了。进来了，看看宝钗、袭人都正正经经，而且王夫人那么雷厉风行地赶人，她自己也知道谨慎。最重要的是宝玉病了，从前待女孩子的那种体贴不见了，所以她也很失望。她本来想凭着姿色，在宝玉面前也能亲近亲近，可是宝玉变了。怎奈这位呆爷今晚把他当作晴雯，只管爱惜起来。这就是“候芳魂五儿承错爱”，她以为是对她有了什么意思了，其实他心中想的是晴雯。

那五儿早已羞得两颊红潮，又不敢大声说话，只得轻轻的说道：“二爷漱口啊。”宝玉笑着接了茶在手中，也不知道漱了没有，便笑嘻嘻的问道：“你和晴雯姐姐好不是啊？”五儿听了摸不着头脑，便道：“都是姐妹，也没有什么不好的。”宝玉又悄悄的问道：“晴雯病重了我看他去，不是你也去了么？”五儿微微笑着点头儿。宝玉道：“你听见他说什么了没有？”五儿摇着头儿道：“没有。”宝玉已经忘神，便把五儿的手一拉。五儿急得红了脸，心里乱跳，便悄悄说道：“二爷有什么话只管说，别拉拉扯扯的。”宝玉才放了手，说道：“他和我说来着，‘早知担了个虚名，也就打正经主意了’。你怎么没听见么？”他讲这个话，五儿不晓得这个呆爷是调戏她呢？还是怎么呢？弄得有一点不知所措了。五儿听了这话明明是轻薄自己的意思，又不敢怎么样，便说道：“那是他自己没脸，这也是我们女孩儿家说得的吗。”她只好这么讲了啰。宝玉讲那个话，倒是一片真心。宝玉是天真的，不是来调戏她，听了五儿这么讲，宝玉就不高兴了。宝玉着急道：“你怎么也是这么个道学先生！我看你长的和他一模一样，我才肯和你说这个话，你怎么倒拿这些话来糟踏他！”对宝玉来说这话是真心话，你这么讲她，一副假道学的样子嘛！此时五儿心中也不知宝玉是怎么个意思，便说道：“夜深了，二爷也睡罢，别紧着坐着，看凉着。刚才奶奶和袭人姐姐怎么嘱咐了？”宝玉道：“我不凉。”说到这里，忽然想起五儿没穿着大衣服，就怕他也像晴雯着了凉，便说道：“你为什么不穿上衣服就过来！”五儿道：“爷叫的紧，那里有尽着穿衣裳的空儿。要知道说这半天话儿时，我也穿上了。”宝玉听了，连忙把自己盖的一件月白绫子绵袄儿揭起来递给五儿，叫他披上。原来的那个宝玉又回来了，对女孩儿那体贴怜惜，这种小地方动人。所以我想这一段又恢复从前写宝玉对女孩子那种很细腻的刻画了。不过这一次比较悲哀，这段是说“承错爱”，他心中想着死去的那个人，是移情作用，移到这个女孩子身上，他并不是真的对这个女孩子产生了爱，他爱屋及乌，因为她像晴雯，像晴雯再进一步就像黛玉了嘛，想的还是黛玉，难忘的还是林姑娘。

五儿不敢穿宝玉的衣裳，一下子这么受宠她也觉得莫名其妙，害怕得自己穿了衣服要走了。她就又问他说：“二爷今晚不是要养神呢吗？”宝玉笑道：“实告诉你罢，什么是养神，我倒是要遇仙的意思。”五儿听了，越发动了疑心，便问道：“遇什么仙？”宝玉道：“你要知道，这话长着呢。你挨着我来坐下，我告诉你。”遇什么仙？芙蓉仙子啊！还记得晴雯死了不是变成芙蓉仙子了吗？他叫她坐下来，来来来，坐在我旁边。五儿红了脸，不好意思，从来没有这么受宠嘛！她笑道：“你在那里躺着，我怎么坐呢。”宝玉躺着，叫她坐在旁边，这是非常亲密的动作。宝玉道：“这个何妨。这怕什么。那一年冷天，也是你麝月姐姐和你晴雯姐姐顽，我怕冻着他，还把他揽在被里渥着呢。记得那一次，晴雯在外面冷了，他赶快把她的两只冰冷的手握住，到他被窝里面去温暖她。宝玉这种动作都很天真的，他不是吃她们豆腐或调戏女孩子，他真的疼怜晴雯，冷了嘛，冻得痛。这有什么的！大凡一个人总不要酸文假醋才好。”五儿听了，句句都是宝玉调戏之意，可怜的五儿不晓得怎么对付这个呆爷。那知这位呆爷却是实心实意的话儿。五儿此时走开不好，站着不好，坐下不好，倒没了主意了，这个时候他已经结婚了，而且有娇妻美妾，怎么还来调戏我呢？因微微的笑着道：“你别混说了，看人家听见这是什么意思。怨不得人家说你专在女孩儿身上用工夫。你自己放着二奶奶和袭人姐姐都是仙人儿似的，只爱和别人胡缠。明儿再说这些话，我回了二奶奶，看你什么脸见人。”五儿只好故意这么讲一番话，她说那两个像仙人儿似的。宝玉不是不爱她们，但不是那种爱。

五儿害怕了，第二天也心怀鬼胎似的，以为被听见了。宝钗问：“你听见二爷睡梦中和人说话来着么？”宝钗让他在外面睡了几天，也没有梦到什么人，宝钗就刺他几句，宝玉心里面也就不好意思，内疚了，这时候哪里还有强嘴的份儿，只好搬进去了。一则宝玉负愧，欲安慰宝钗之心；二则宝钗恐宝玉思郁成疾，不如假以词色，使得稍觉亲近，以为移花接木之计。于是当晚袭人果然挪出去。宝玉因心中愧悔，宝钗欲拢络宝玉之心，自过门至今日，方才如鱼得水，恩爱缠绵，所谓二五之精妙合而凝的了。此是后话。这个时候宝钗跟宝玉才圆房。所以我说宝钗嫁给宝玉，事实上是嫁给了贾府，嫁给了儒家宗法社会那个体系，作为儒家赋予应有责任的妻子。宝玉作为丈夫，也是这样的态度。他们两人圆房，也因为要行夫妻之礼。宝玉跟袭人很早就有了一次肉体的关系，这个时候跟宝钗也发生了肉体的关系。他跟林黛玉曾经同床共枕在一起长大，宝玉从来没有对林黛玉的肉体有任何邪念，我们也好像看不见林黛玉是有肉体的一个人，她就像一团灵气凝成的。现在讲起来最大的遗憾是林黛玉跟贾宝玉没有成婚，但也无法想象林黛玉嫁给贾宝玉，嵌进了儒家社会的体系做妻子，然后生了一堆儿女吧。她跟宝玉的关系那么亲近，两个人心灵上的契合几乎是合而为一，但婚姻第一个要件就是肉体的结合，灵与灵没法结合，像宝玉跟黛玉之间的这种关系，无法成为夫妇的。

有些小说，比如西方很有名的艾米莉·勃朗特（Emily Bronte）写的《呼啸山庄》（Wuthering Heights），大概很多人都看过，或是看过威廉·惠勒（William Wyler）导演、劳伦斯·奥利弗（Laurence Olivier）主演的那个老电影，那里面有两个男女主角，希斯克里夫（Heathcliff）和凯瑟琳（Catherine），他们从小一起长大，希斯克里夫是一个野孩子，被凯瑟琳的爸爸捡回来的，他等于是一种自然力量（natural force）。凯瑟琳有两面，一面她也是野性的，也有关于原始的力量。他们两个人从小就非常要好，非常亲密,凯瑟琳甚至这么说：I am Heathcliff，我就是希斯克里夫。后来她没嫁给他，她嫁给另外一个来自士绅阶级家庭、很优雅的男孩子，希斯克里夫当然就伤心失望来报复，最后两个人变成鬼魂再合在一起。有时候我们觉得很奇怪，两个非常要好的男女，太过于知心，太过于心灵方面的交好，他们反而不能成婚。因为婚姻要肉体的契合，贾宝玉跟林黛玉没有肉体关系，他跟袭人很早的时候有，到最后，他肉身上的俗缘最挂记的就是袭人，最后他出家，留给袭人的是一个丈夫蒋玉菡，他留给宝钗的是一个儿子，来继承儒家的系统，所以在世上的俗缘已了，可以离开了。

这时候他跟宝钗圆了房，贾母突然生病了。八十三岁的老人经过这么大的波折、刺激，生病也是非常自然的，医生来了都治不好。下面一个小节也有意思，谁来探病呢？突然间神来之笔，妙玉又出现了。宝玉说过，妙公不亲自下凡的。这个时候她出现到凡尘来，我们才真正在作者笔下看到妙玉的形象。只见妙玉头带妙常髻，梳着一个女道士的发髻。身上穿一件月白素绸袄儿，外罩一件水田青缎镶边长背心，拴着秋香色的丝绦，腰下系一条淡墨画的白绫裙，手执麈尾念珠，跟着一个侍儿，飘飘拽拽的走来。你看这个形象，没有说妙玉的容貌怎么样，你会感觉这一定是非常脱俗、非常美的一个道姑，坏就坏在她的美色，引起了强盗的觊觎，这个时候来这么一笔，预告她要遭劫，“到头来，依旧是风尘肮脏违心愿”。所以我说这个后四十回一定是曹雪芹写的，如果是一个续书的人，不可能这个时候还想到为妙玉来这么一招，而且几笔淡墨，把这个道姑形容得这么美。有道理的，因为她有这个美色，外人着了相了，所以她要遭劫，甚至还堕入风尘里面去。这个时候这一笔，就够了。

贾府真是七零八落，老太太生病了，可怜那二姑娘迎春，活活地被孙绍祖磨得快死了，娘家被抄家这时候根本顾不到她，老太太生病了还顾不及，本来他们瞒着贾母，不告诉她，老人家病的时候，耳朵反而更灵，听出来了。这儿一句话蛮悲凉的，贾母说：“迎丫头要死了么？”王夫人就说没有，想瞒她。贾母道：“瞧我的大夫就好，快请了去。”贾母便悲伤起来，说是：“我三个孙女儿，一个享尽了福死了，三丫头远嫁不得见面，迎丫头虽苦，或者熬出来，不打量他年轻轻儿的就要死了。留着我这么大年纪的人活着做什么！”老太太三个孙女儿，都没有好结果。探春算是好的，但嫁到海疆那么远也看不见，迎春一个好好的姑娘，活活给磨死。贾母病重，他们都不敢去回。可怜一位如花似月之女，结褵年馀，不料被孙家揉搓以致身亡。又值贾母病笃，众人不便离开，竟容孙家草草完结。这么一个贾府的千金随随便便葬掉了，落得这种下场。忽喇喇似大厦倾，贾府这屋子要倒的时候，哗啦哗啦摇动得越来越厉害了。