这一回的发展，不仅赵姨娘得了暴病，王熙凤的生命也走到了尽头。这时候凤姐病了，且羞于见人，以前做过的一些太过分的事情，通通浮上心头。赵姨娘在铁槛寺内怪病发作，见人少了，更加混说起来，唬得众人都恨，就有两个女人搀着。赵姨娘双膝跪在地下，说一回，哭一回，有时爬在地下叫饶，说：“打杀我了！红胡子的老爷，我再不敢了。”有一时双手合着，也是叫疼。眼睛突出，嘴里鲜血直流，头发披散，人人害怕，不敢近前。那时又将天晚，赵姨娘的声音只管喑哑起来了，居然鬼嚎一般。到了这个地步。后来死了，也没人哭她，除了她自己的儿子贾环哭了这么一下，王夫人他们在铁槛寺看完了贾母的灵柩，理都不理，走了。在这个地方，大作家一笔下去，如同千金之重。赵姨娘这个人的确不可爱，做了很多颠倒的事，讲话也不识大体，可是我们没有想到她死得这样凄厉，虽然也其来有自。这时候有一个人突然出现了，这个人本来我们对她都没有印象的，谁？周姨娘。贾政有两个小老婆，周姨娘是另外一个，完全没有声音，不出头的一个人，这个时候派上用场了。贾环听到母亲死了，然后大哭起来。众人只顾贾环，谁料理赵姨娘。贾环要紧，他也是个公子少爷啊。你看，这里这么一笔，只有周姨娘心里苦楚，想到：“做偏房侧室的下场头不过如此！况他还有儿子的，我将来死起来还不知怎样呢！”于是反哭的悲切。一句话，写出对周姨娘的同情，也唤起了读者对赵姨娘的怜悯。

在曹雪芹笔下，不管是最高贵的，最粗鄙的，最娇宠的，最卑微的，都是众生。这门课开头的时候，我引了一首在丝路上张掖一个古庙的对联，上联是“天地同流眼底群生皆赤子”。在成佛成道者看来，不管你是谁，众生皆赤子一律平等。下联是“千古一梦人间几度续黄粱”。不管时间多长，古今都像大梦一场，都是几度黄粱梦境。前面写的是空间，后面写的是时间。在曹雪芹笔下，不管是高的低的，他都以大悲之心，看众生之苦，这本书最了不得的也是这种地方。他自己当然也经过了许多挫折，对人生有所了悟，所以才能心生大悲。这一笔就把境界转过来了，如果没有这一笔，赵姨娘就让她死得那么凄惨去吧。有这一笔，佛家众生平等的思想就在这里。

凤姐听说了赵姨娘的死，有人讲：“琏二奶奶只怕也好不了，怎么说琏二奶奶告的呢。”赵姨娘意识不清时讲凤姐在阴司告她，平儿一听当然很着急，看看王夫人、邢夫人都不理，不来看凤姐，连贾琏对她也这么淡薄。凤姐此时只求速死。快点了结生命吧！这么好强的人落到这个地步，也很不堪。心里一想，邪魔悉至。这么一想就中邪了，又看见鬼魂来找她，谁呢？她害死的尤二姐。只见尤二姐从房后走来，渐近床前说：“姐姐，许久的不见了。做妹妹的想念的很，好恐怖喔，你想想看，突然间尤二姐跑来说：好久不见。要见不能，如今好容易进来见见姐姐。姐姐的心机也用尽了，咱们的二爷糊涂，也不领姐姐的情，反倒怨姐姐作事过于苛刻，把他的前程去了，叫他如今见不得人。我替姐姐气不平。”凤姐恍惚说道：“我如今也后悔我的心忒窄了，妹妹不念旧恶，还来瞧我。”自己自言自语讲了起来。这可能鬼真的来了，也可能心理作祟，一个人要死了，心中的许许多多歉疚都来了。平儿说道：“奶奶说什么？”凤姐即刻醒来，想起尤二姐已经死了，怎么会跑来？一定是来索命的。她心里当然很害怕，又不出声，她好强，不肯跟平儿讲。这时候什么人来了？构想得真是好，这个地方刘姥姥出现了。我们想想，前后激起了多大的反差。刘姥姥第一次见凤姐的时候是什么情况？凤姐穿着一身绫罗绸缎和皮裘，坐在炕上，冬天嘛，拿了一个手炉，用一根银的簪子，在慢慢拨那个灰。刘姥姥被请进来，凤姐头也不抬，讲那些话很有意思。凤姐故意说，我年纪轻，这些七亲八戚我也照顾不到。刘姥姥就说，你们瘦死的骆驼比马还大，你拔根毛比我们腰还粗。凤姐听着倒也很好笑，晓得她是穷亲戚来要钱的。刘姥姥也带了一些地里产的瓜果蔬菜来。好吧，凤姐就跟平儿讲，赏她二十两银子，还要加一句，这本来是给我的丫头做衣服的，你先拿去。那种高傲、气焰之盛，对穷亲戚瞧不起的态度，跟下面一对比，你看差别多大。

刘姥姥来了，平儿本来说正病着不要见人吧。凤姐一听说，赶紧请她来。她心中害怕，有个老人家来陪她讲讲话也好。刘姥姥这回带了外孙女青儿一起来。只见平儿同刘姥姥带了一个小女孩儿进来，说：“我们姑奶奶在那里？”平儿引到炕边，刘姥姥便说：“请姑奶奶安。”凤姐睁眼一看，不觉一阵伤心，说：“姥姥你好？怎么这时候才来？你瞧你外孙女儿也长的这么大了。”刘姥姥看着凤姐骨瘦如柴，神情恍惚，心里也就悲惨起来，说：“我的奶奶，怎么这几个月不见，就病到这个分儿。我糊涂的要死，怎么不早来请姑奶奶的安！”你看这与当年是多么大的对比。这个时候，贾府衰掉了，贾母也死了，王熙凤从前那么风光，现在是骨瘦如柴。“我的奶奶，怎么这几个月不见，就病到这个分儿。”刘姥姥这句话是怜惜她，从另外一个角度来看，更觉得贾府下场凄凉。这个时候作者让刘姥姥再进来，从她的眼光看到贾府的衰落。以刘姥姥的观点来看，语调（tone）完全不一样了。刘姥姥这么一个乡下老太婆，她也参加过贾府的盛宴，在那场合耍宝，弄得大家一片欢笑。贾府最盛的时候她看到了，现在衰到这个地步，刘姥姥再来看，也勾动她的今昔之比，这时候她的出现，特别有效果（effective）。

刘姥姥就讲了，我们乡下人不看病的，病了就去庙里头求一求就好了。这句话倒戳中了凤姐的心事，凤姐她见鬼了嘛，鬼就来索命了，所以要刘姥姥赶快替她去菩萨前面求一求。凤姐这么厉害的人物，到了这个时候，也要求刘姥姥帮她了。后来刘姥姥真的救了她的女儿巧姐，刘姥姥像个土地婆，到了最关键、最危急的时刻突然出现，很神奇地救人一把，土地婆不都这样子吗？这时候巧姐来了，本来刘姥姥要走的，凤姐叫她不要走，叫她看看巧姐。别忘了巧姐的名字是刘姥姥取的，她不是农历七月七号乞巧节生的吗？刘姥姥说就叫她巧姐，这个巧字以后逢凶化吉。

其实，这一回写的是凤姐托孤，她怕自己走了，巧姐可能难保，她自己心里有数，得罪这么多人，死了以后一定很多人要来算计她的女儿。怎么办，托谁呢？外面的人都托不了，自己的哥哥王仁也靠不住，连贾琏都这个样子了，谁能让她托孤？刘姥姥刚好在这里，也许等于是巧姐的亲外婆了。巧姐儿道：“前年你来，我还合你要隔年的蝈蝈儿，你也没有给我。”刘姥姥说：“若说蝈蝈儿，我们屯里多得很，只是不到我们那里去，若去了，要一车也容易。”凤姐道：“不然你带了他去罢。”刘姥姥笑道：“姑娘这样千金贵体，绫罗裹大了的，吃的是好东西，到了我们那里，我拿什么哄他顽，拿什么给他吃呢？”接着又笑着说：“那么着，我给姑娘做个媒罢。我们那里虽说是屯乡里，也有大财主人家。”凤姐认真说：“你说去，我愿意就给。”刘姥姥道：“这是顽话儿罢咧。”刘姥姥走的时候，凤姐真的要她去拜拜，去求神，因为心中有鬼，还从腕上脱了一个金镯子下来给刘姥姥说：“求你替我祷告，要用供献的银钱我有。”刘姥姥说用不着这个，我会替你去上香许愿就是了。凤姐怕被冤魂纠缠，叫她快点去，而且留下她那个外孙女青儿跟巧姐玩耍。凤姐知道笼络刘姥姥了，当年对刘姥姥那种态度，现在反过来要刘姥姥帮她。所以这个时候刘姥姥来，下了一个伏笔，也充分衬托出凤姐的处境多么危急、悲惨，没有人理她了。凤姐的处境，反映了贾府的处境，贾府里最得意的人，落到这个地步，贾府的声势也就一落千丈了。

下半回写得也很细致、动人，讲宝玉跟紫鹃两个人。紫鹃本来是老太太跟前用的丫鬟，林黛玉来了以后，老太太特别让她过去服侍黛玉，黛玉那么孤傲的人，她两个倒相处得好。尤其到最后黛玉完全被孤立的时候，视紫鹃为知己，临终拉她的手叫她妹妹，讲唯一的亲人就是紫鹃。紫鹃对林姑娘一向忠心，宝玉就这样结婚了，紫鹃很替林姑娘抱不平。后来把她拨给宝玉当丫头，她一直不假以颜色，不跟宝玉讲话。薛宝钗到底是大度、会做人，不但不怪她不礼貌，还赞赏她忠心旧主。宝玉心中耿耿于怀，很想跟紫鹃讲一些心里话，他满腹的冤屈没有人讲，袭人也不大要听。袭人跟黛玉本来就不合，黛玉之死的悲痛，当然也不好跟宝钗讲，跟谁吐露心声啊，没人听他的，没人了解他，最懂他的应该是紫鹃，偏偏紫鹃不理他。

这一天晚上趁着有个机会，宝玉就悄悄地到紫鹃那边去了。那紫鹃的下房也就在西厢里间。宝玉悄悄的走到窗下，只见里面尚有灯光，便用舌头舔破窗纸往里一瞧，见紫鹃独自挑灯，又不是做什么，呆呆的坐着。看看这个画面，我想紫鹃自从黛玉死后，日夜思念，更想着自己身无着落，拨到宝玉这边来，一定格格不入。她一个人孤灯独挑，呆呆地坐着，这个景象相当的寂寞。宝玉便轻轻的叫道：“紫鹃姐姐还没有睡么？”紫鹃听了唬了一跳，怔怔的半日才说：“是谁？”宝玉道：“是我。”紫鹃听着，似乎是宝玉的声音，便问：“是宝二爷么？”宝玉在外轻轻的答应了一声。轻轻的，这些形容词都不是随便的，宝玉对她完全是一种觉得很对不起的态度，对黛玉一分歉疚之心，所以对紫鹃也是这种心情，说话不敢大声，轻轻地跟她讲。紫鹃问道：“你来做什么？”宝玉道：“我有一句心里的话要和你说说，你开了门，我到你屋里坐坐。”紫鹃停了一会儿说道：“二爷有什么话，天晚了，请回罢，明日再说罢。”不要他进去，不要听他讲，心里面还是一股怨气。宝玉听了，寒了半截。自己还要进去，恐紫鹃未必开门，欲要回去，这一肚子的隐情，越发被紫鹃这一句话勾起。宝玉满腹辛酸，紫鹃也误解他，他向谁去诉呢？无奈，说道：“我也没有多馀的话，只问你一句。”讲一句好不好，央求她。紫鹃道：“既是一句，就请说。”还是硬邦邦的，声音很冷。讲吧，就一句话。

宝玉半日反不言语。紫鹃在屋里不见宝玉言语，知他素有痴病，恐怕一时实在抢白了他，勾起他的旧病倒也不好了。这个时候叫他讲，宝玉反而讲不出来了。紫鹃一听又不讲了，晓得他有痴病，身体不好，再对他这样怕勾起他的病来。因站起来细听了一听，又问道：“是走了，还是傻站着呢？有什么又不说，尽着在这里怄人。已经怄死了一个，难道还要怄死一个么！这是何苦来呢！”你又不讲话，又傻站在那个地方，有一个已经给你气死了，又来气第二个吗？她心中很为黛玉不平的。记得吗？黛玉临死的时候，叫着：“宝玉，宝玉，你好……”下面半句话还讲不出来就断气了，黛玉走的时候怨他的、不甘心的。说着，也从宝玉舔破之处往外一张，见宝玉在那里呆听。紫鹃不便再说，回身剪了剪烛花。忽听宝玉叹了一声道：“紫鹃姐姐，你从来不是这样铁心石肠，怎么近来连一句好好儿的话都不和我说了？我固然是个浊物，不配你们理我；但只我有什么不是，只望姐姐说明了，那怕姐姐一辈子不理我，我死了倒作个明白鬼呀！”当年跟紫鹃她们也是这样子讲话的。紫鹃听了，冷笑道：“二爷就是这个话呀，还有什么？若就是这个话呢，我们姑娘在时我也跟着听俗了！不是吗？整天你跟黛玉讲的都是这些话嘛。若是我们有什么不好处呢，我是太太派来的，二爷倒是回太太去，左右我们丫头们更算不得什么了。”说到这里，那声儿便哽咽起来，说着又醒鼻涕。讲讲，紫鹃自己伤心，忍不住哭了。宝玉在外知他伤心哭了，便急的跺脚道：“这是怎么说，我的事情你在这里几个月还有什么不知道的。就便别人不肯替我告诉你，难道你还不叫我说，叫我憋死了不成！”说着，也呜咽起来了。宝玉也哭了。满肚子想说：不是我愿意的，是他们趁着我糊里糊涂，稀里呼噜地唬弄就娶了宝钗了。是不是？“死缠绵潇湘闻鬼哭”，他这么哭着：“林妹妹，林妹妹，好好儿的是我害了你了！”他心中当然非常过意不去，紫鹃这个丫鬟也就代表了黛玉。紫鹃这么伤心起来，他更加伤心了。

宝玉周边一大群丫鬟，他哭了两下没多久，麝月来了，这个小妮子嘴巴也不饶人的。宝玉正在这里伤心，忽听背后一个人接言道：“你叫谁替你说呢？谁是谁的什么？自己得罪了人自己央及呀，人家赏脸不赏在人家，何苦来拿我们这些没要紧的垫喘儿呢。”麝月这个丫头也来戳两句，宝玉当然脸上不好意思了。麝月又说：“到底是怎么着？一个陪不是，一个人又不理。你倒是快快的央及呀。嗳，我们紫鹃姐姐也就太狠心了，外头这么怪冷的，人家央及了这半天，总连个活动气儿也没有。”讽刺他，他正在伤心得要命的时候讽刺他，没办法了，只好跟了麝月走了。一面走他一面说：“罢了，罢了！我今生今世也难剖白这个心了！惟有老天知道罢了！”说到这里，那眼泪也不知从何处来的，滔滔不断了。麝月道：“二爷，依我劝你死了心罢。白陪眼泪也可惜了儿的。”又讽刺他几句。进去以后，宝钗睡觉了，他晓得宝钗是装睡的，不理他。宝玉结了婚了，有妻有妾，丫鬟伶牙俐嘴，他的处境也很艰难。好不容易对紫鹃告白了两三句，又被押走了。这里紫鹃被宝玉一招，越发心里难受，直直的哭了一夜。思前想后：“宝玉的事，明知他病中不能明白，所以众人弄鬼弄神的办成了。后来宝玉明白了，旧病复发，常时哭想，并非忘情负义之徒。今日这种柔情，一发叫人难受，只可怜我们林姑娘真真是无福消受他。如此看来，人生缘分都有一定，在那未到头时，大家都是痴心妄想。乃至无可如何，那糊涂的也就不理会了，那情深义重的也不过临风对月，洒泪悲啼。可怜那死的倒未必知道，这活的真真是苦恼伤心，无休无了。算来竟不如草木石头，无知无觉，倒也心中干净！”想到此处，倒把一片酸热之心一时冰冷了。紫鹃也有所了悟，人生一切前定，勉强不得。死了的人未必知道，这活着的真正苦恼伤心，不如草木无情，倒也免除了这些痛苦。所有搅扰都是一个情字来的，她酸热之心一时冰冷了，到最后紫鹃出家，她也看破了。黛玉跟宝玉的痛苦，正是一个情字不得解脱。

《红楼梦》里面有好几个人遁入空门，紫鹃是一个，惜春是一个，宝玉是最重要的一个，再往前数，还有那几个小伶人、柳湘莲、甄士隐，每个人对人生各有不同的体验，各人有各人的了悟。不是说做和尚、做尼姑就一定悟道，只是人走到那个地步，多少已经体会到悲欢离合、生死无常，紫鹃也由此有了这种想法。宝玉对紫鹃的态度语气，都跟前面很连贯的，我说后四十回写得好在这种地方。不容易写的，宝玉跟紫鹃这中间的一段对话，以及她后来对人生的感悟，写得细腻而动人。