四、死马当活马医

江心看着简宁闹心,自己也跟着闹心。问问周围同事,凡是有孩子的都是从幼儿园就开始打算,上的都是示范园、区重点一类。他那套“散养”理论已经不行了。看来简宁是对的,可自己实在帮不上忙啊。自己做过两年节目,但是是生活类的,没和教育系统打过交道,一个跟“师”沾边的都不认识。问自己同事吧,能说上话的幼儿园都太远,关键是,现在都6月份了,找谁都不大好使,除非直接能和园长套磁。这事难度太大了。简宁嘴上说,大不了让帅帅明年再上。可江心知道,不到九月一号,简宁是不会死心的。

果然,在帅帅姥姥家,简宁把父母都动员起来了,让大伙帮忙想有什么人能在这时候脱颖而出、力挽狂澜。帅帅的姥爷退休前在报社工作,认识过一些人,可是如今人走茶凉,有些线索也不肯定。姥姥是没有啥社会关系的,这么多年都是靠对社会信息的时尚嗅觉,来确定家庭发展大方向的。老两口听简宁发完牢骚,就都赶紧翻电话本去了。10多年前采访的教育专家、七八年前吃过一顿饭的教委处长,这会全想起来了。一个一个电话打过去,要么停机了,要么不是这个号了,折腾到晚上9点多,俩人除了安慰简宁也没别的招。老太太又开始拿出当年的敞亮劲头,安慰闺女:“没事。明天我再去幼儿园问问,怎么就不行呢?别人家孩子都收,就不收我们?不就是想要点钱吗?妈给你出,再说了,大不了,我给你看一年。有什么可着急的?”

简宁苦笑了一把,从娘家出来,刚要打车回家,组里的小姑娘火急火燎地打来电话,说这周市里要开什么峰会,咱们送到电视台备播的那期节目让暂缓播出,因为嘉宾是领导不喜欢的一个娱乐明星。说他嘴巴太大,什么都说,还公然对抗过央视,这会播出会捅娄子,让咱们赶紧撤换节目。简宁一听头都大了,什么世道吗!倒霉事都排着队来!简宁说我就回公司,你们谁也别走,把采好的几集片子,编的没编的都给我调出来,能用哪期用哪期,连夜编!

简宁在车上给江心打了电话,告诉他来龙去脉。江心说你赶紧去吧,今晚我带着帅帅睡觉。家里白天有月嫂,从帅帅出生就被简宁找来带孩子,一直到三岁。就等着帅帅顺利入托,月嫂也能光荣隐退。现在看来,这个计划要无限期推迟了。

简宁赶到公司,看见三层的小楼里灯火通明,她们组的办公室更是热闹。编导小徐拽着技术小伙子不让走,好说歹说让人家留下来给加班。可干什么呢?大伙又定不了。正急得火上房的时候,简宁迈进来了。她一面伸手拉椅子扔包,一面大声嚷嚷:“都把手里的活放放。一个一个说,现在粗编出来的有什么片子?”简宁这个组做的是有点娱乐、又有点生活调查类的节目。说娱乐,是因为每期都得有个三流四流的小明星,跟着参与一下;说生活调查,是因为节目的内容又跟老百姓生活相关。什么怎么切洋葱能不流眼泪;怎么给冰箱化霜最节约时间什么的。开始公司给节目做定位,一心想娱乐化,所有的策划案都是在明星身上下功夫。简宁提出了不同想法,电视节目只有贴近老百姓才会有收视。明星才有多少?老百姓过日子的问题又有多少?明显是走百姓线路才有可能让节目维持下去。这个思路得到了公司总监的认可,但是为了试水,也为了保险——毕竟节目是要卖给电视台的,是要有卖点的,老总要求每期节目都要设置相关的明星参与环节,加强娱乐性,于是节目就成了现在这个模样。这期被毙的是教大家怎么分辨新茶旧茶,节目内容没问题,出镜的嘉宾领导不喜欢。从头到尾都是他串的,改都没得该。

简宁拿着这一个月的选题单,大家你一个我一个地介绍手里正做着的活。小徐说,自己手里正做着一个牙膏的妙用,可还差一个采访。简宁问:“采访约定什么时候?”小徐说,本来是明天,可是那个专家出差了,最少也要三天以后。简宁叹口气,说:“下一个。”小何说,自己刚做了一个指导家庭垃圾分类的片子,倒是都拍完了,可是联系的那个街道有点麻烦,非得让我们采访街道主任,一个垃圾分类,他又不是特别清楚,可就得他说,我这还没剪他的采访呢!简宁问:“别的都拍完了?”小何说:“拍完了。”简宁伸手把文案要过来,仔细看了一遍,大伙都不吭气,等着她的最后判决。两分钟,简宁看完了,把稿子给小何说:“赶紧配音吧,就是他了。那采访在线上吗?我去剪。小何、技术留下,其他人下班吧。小李,你明天一早7点赶到办公室,8点半之前把带子送电视台审、播出,知道了吗?”大伙各自领命,干活去了。

简宁自己到机房,在制作线上调出了小何采访的素材,果然,别的都还好,就是这位领导说的不太专业。不过,这位领导怎么那么眼熟啊?好像在哪见过。简宁稍微回忆录一下,立刻想起来了,这位领导在前年简宁刚做片子的时候也采访过,那时候他是另外一个街道的主任。哦,现在调单位了。因为认识,简宁就多了几分耐心,一句一句地记主任的采访场记,琢磨着怎么排列组合一下,就能让他的语言更顺。说实话,简宁对这位主任的印象不错,他没有架子,对他们这种影视公司的采访都很热情。当时简宁说要到基层的一个居委会去,主任还派了办公室的同志陪着;看见简宁他们是打车来到,主任还给派了辆车。就冲这些,简宁也得把这采访给剪好了,还得让领导多出几回镜。电视的好处就是这样,无论你说的多么颠三倒四,在非线上,用鼠标挪一挪,就顺理成章了。

简宁三下五除二把采访剪好了,就是有点地方声音接好了,可画面不连贯。简宁把小何喊过来,问:“还有画面?找几个给贴上,采访声音我剪完了。”小编导早就熟悉了简宁的快手作风,赶紧调出素材,鼠标一点,简宁眼睛都亮了。

小何拍的垃圾分类不仅有民居,还有学校、幼儿园。最最关键的是,小何拍的就是把帅帅拒之门外的幼儿园。在画面上,简宁看见那天在电话里冷冷拒绝了自己的园长,正满脸笑容、慈眉善目地手把手地教小朋友们“把电池要放在这个黄色的桶桶里;把你们的糖纸、冰淇淋盒放在绿色的桶桶里……”简宁抓着小何问:“这幼儿园你是怎么联系的?”小何一头雾水地说:“是我们采访这个主任给联系的。我们先去他那个街道,完了我说想拍个学校幼儿园什么的,您不是说多拍点孩子能让咱们片子更生动吗?”简宁点头不断,说:“是是是。我是说,那个主任怎么认识这个幼儿园的?”小何说:“这个幼儿园就在这个街道地面上啊。那主任当着我的面给园长打的电话,听着他们老熟了。”简宁由仔细地看了看素材,才发现小何拍的正是她们家所属的街道。天不绝我啊!简宁在机房的椅背上仰天长叹,吧小何和技术吓了好大一跳。

简宁从小何那要来了主任的电话,她自己也曾经有过,但是中间丢过两个手机,好多号码都跟着电话一起烟消云散了。简宁拿着这个电话号码,手直发抖,现在已经快晚上12点了,无论如何这个时候打电话是不好的;可是这事在简宁看来,分分钟都是命啊。简宁豁出去了,给主任发了一条短信:

吕主任,您还记得我吗?我是瀛海影视公司简宁。前年,我去您的街道采访过您,您给我提供了很多帮助,一直很想感谢您。今天去您那里采访垃圾分类的小何,是我现在的部下,看到您到我们街道当主任了,我特别高兴。这么长时间没见,有件事想麻烦您,真是不好意思。我的儿子今年三岁,已经在梦佳幼儿园报名了,结果昨天突然告诉我不行了。听说是名额有限,您能帮帮我么?交钱也可以,我都准备好了。如果不行也没关系,我知道,现在已经6月份了,您一定也很为难。不管怎么说,先谢谢您了。简宁

这是简宁第一次,如此直白地求人。短信发出去,简宁就蜷在沙发里了。她不知道结果会是什么样,可不管是什么样,她也要试一试。简宁突然觉得好累啊,想给江心打个电话,一看已经12点了,江心一定搂着帅帅睡觉了,别打扰他们了。简宁自己也想躺一会,采访剪好了,小何正在指挥技术铺画面、配解说,三十分钟一个节目,都完成下来怎么也得到凌晨了。可是简宁的心扑通扑通地跳着,吵得她自己都睡不着。