现在，人们通常以为的那叶承载着安详与闲适的茶之小舟，不再有它从前的从容不迫、平和和平、温文尔雅、节操如山中晶莹之雪了，有铁的寒光和血的腥气线绕于茶烟之间。

那些日子，山客和水客都没有了往日的劲头，他们的心思，都叫杭州城里那些热闹的游行勾引了去。只是忘忧茶庄的年轻老板杭嘉和，依旧陷在茶叶堆里，忙得人都脱了形。他从前的助手小撮着现在却因为八小时工作制而轻松了。他看着忙不过来的嘉和劝道："少老板，别忙了，跟我去总工会见见世面，林生现在也到那里干了。林生这个家伙，细皮白脸，看不出，是条汉子呢。"

"是啊，听说是共产党嘛。"

"共产党好哇，我也人共产党了。"

"你也入了？"嘉和倒是吓一跳，看着小撮着。

"你要入也行，我介绍。"小撮着拍拍胸脯，又拿目光打量了一下茶庄，"不过你得把这茶庄献出来给党才行。要革命就得要无产，林生说的。"

嘉和倒也心平气和，说："小撮着，你们革命我不反对，我要卖好茶叶，你也不要反对。我们谁也不反对谁，好不好？"

小撮着走开了，想，我可不和你这资本家多说什么。

老撮着跟在后面骂："小言生，茶叶饭你还想不想吃？"

"不想！"儿子干脆地回答。

"世道真是变了！世道真是变了！"老撮着便到天醉那里去诉苦，"都爬到太岁头上来了。"

杭天醉不说话，只是看看皱起眉头握着拳头的二儿子嘉平。他不知道嘉平会怎样看待这个越来越不可捉摸的时代。儿子变了，从前那个目光如燃烧之铁的儿子，如今目光冰冷。儿子在想什么，他惶恐地思忖着。他很想了解他们，但又唯恐他们嫌他喀苏。想到自己竟然生出讨好儿子们的心思，他又生自己的气。为了掩盖自己的这分心绪，他就拿更为温和的大儿子来发话：

"嘉和，你再忙，也不用自己当行信啊！"

嘉和笑笑，没说话，他正在那张梨花木大理石面桌上用毛笔写画着什么，林生和嘉平都在旁边。林生捡起一张纸，好奇地说：

"我看看，你写的什么标语？"

"什么标语都不是，是给茶庄写的广告词，准备印在包装纸上的。"

只见那纸上写着：

一碗喉咙润，二碗破孤闷。

三碗搜枯肠，惟有文字五千卷。

四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。

五碗肌骨清，六碗通仙灵。

七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。

林生很有兴趣地说："这不是卢全的《走笔谢孟谏议惠寄新茶》吗？"

"正是，做了忘忧茶庄的广告词，最好。"

"没想到大哥对茶庄的广告还那么痴迷？大哥真是一个尽心的人。"林生很敬佩地对嘉和说。

"这个你就没有我内行了。"嘉和兴致勃勃地解释，"中国人在国际茶叶市场上打了败仗，不知道利用广告，是个重要原因。你看人家锡兰，把出口茶抽来的税费，全部用来做了广告，二十五年消费总数在一千万卢比以上。日本只是在美国一个地方花的广告费，每年也不下十万元。又有耻笑中国的洋人，专门画了图画，四处去张贴，上面画了梳辫子的中国人，用脚踩着制茶，且对他们的人民说：看，这就是中国人用脚踩出来的茶，你们敢吃吗？"

"大哥真是一片爱国热情！"林生禁不住赞叹。

"我也不过是想先在国内试试各种振兴茶业的办法罢了。"嘉和觉得话多了，便收了回来。

"只是太辛苦了。"

"有什么办法？都飞出去参加纠察队了。贵党，也实在是太喜欢舞刀弄枪了。"嘉和半开了一句玩笑。

林生听了此话，看着大哥，想了想，脸正了下来，说："大哥，莫非你不知道，我们共产党正是给国民党逼的。我们这是叫有备无患。"

嘉和说："疑神疑鬼。党派之争，古来有之，也不至于就要闹到剑拔夸张的程度嘛！"

"大哥难道还没听说，国民党右派成立了杭州职工联合会一事吗？"林生依旧微笑着说。

"我不知道什么是左派，我也不知道什么是右派。"嘉和突然有些心烦起来，"我不过问政治。"他添了那么一句。

林生一时愣住，脸就红了起来，朝嘉平望了一望。嘉平站了起来，一摊手说："林生，你不会介意大哥的话吧。大哥本质是诗人，说话喜欢隐喻。他的意思是说他很关心政治，他不是左派，不是右派，他是中间派。"

"但中间派是没有的。"林生激烈地开始表达自己的观点，"中间派是必定要分化到左右两大阵营中去的！"

嘉和有些吃惊地看着这个有几分神经质的林生。他觉得眼前这个人和他第一次看到的那个小伙子完全是两个人了。他的微笑，是狂热的微笑；他的沉着，是狂热的沉着；而他的信仰，此刻，也就变成了狂热的信仰了。

嘉和放下毛笔，说："我不是伸出两只手把你们推开，自己站在中间的中间派。我是把你们一边一个拉起来打碎了再化合成的中间派。大情之现，必以中和之声。故稽康有言：至和之声，无所不感，什么是和，就是老子说的大音。什么是大音？大音稀声，它不是那么吵吵闹闹火烧火燎的，从前我也吵闹……如果我不那么吵闹，跳珠就不会死——"他突然愣住了，松了手中的毛笔。他想他都在野马跑缓似的信口雌黄些什么？他干嘛要把这些中夜不眠、折磨自己的思想和往事，用这种方式透露给他人……他这么想着，张口结舌，一言不发。他这一番的话，倒叫林生目瞪口呆。林生是个坚定的空想共产主义者，但林生说不出什么原因，有点崇拜嘉和。嘉和沉稳，内敛，节制，年纪轻轻，但看上去胸有成竹。他没想到他那么能说，他说的那一些话，古奥冷僻，但大有深意，林生吃不透。

倒是嘉平显得很放松，他目光里多出了一丝热讽，坐着，手指敲打着茶几，说："大哥，嘉乔入职联会了，还是队长。"

嘉和重新捏着笔说："入就入吧，反正你们每个人都有出路了。"

"可是还得麻烦大哥找个机会告诉他，别和林生在的总工会作对，别碰林生一根头发。林生是我的朋友，战场上救过我的命。所以，我这个国民党不管他是不是共产党。嘉乔要是碰了林生，从此我就不是他二哥了。"

嘉和一屁股坐在靠椅上，把毛笔一扔，说："说绝话就是痛快！"

嘉平则站了起来，和林生使了个眼色，说："我今天到这里来，就为了让你们听这几句绝话。我也总想不偏不倚，温文尔雅，但这是不可能的。我们北伐军一路杀到这里，哪一天不是血光里开路？革命是喝酒，不是喝茶！"

杭嘉和愣了半天，才说："照你这么说，迟早有一天，我fi］杭家的这一部分亲戚和另一部分亲戚要互相残杀，这才算是革命了？"

听了这话，那几个男人便都沉默了下来，不知该怎样继续话题。杭天醉半天也没插上一句话，此时呆想了一阵，站了起来，说："你们坐，我吃茶去了。"他再想不出用什么话对付儿子们了。

杭天醉前脚走，嘉草后脚就赶到了。她把她那垂髦般的长发一刀剪了，看上去，倒是添了几分英姿飒爽之气。爱情使她一叶障目，眼中除了林生便再也没有了他人。"林生，林生，快来，我有话和你说，"她兴奋地招着手，林生的极白的面孔便鲜红了，眼睛中的光芒和腼腆便同时放射了出来。他迟迟疑疑地站了起来，几乎用几分乞求的神情看着两位兄长。现在他身上迸发出来的一股煞气又缩退回深处去了，他看上去便又是个不请世事的纯情少年了。嘉和很吃惊林生身上的这种奇特的变化。在他想来，这也许是因为有主义和没主义的人到底不相同吧。这么想着，他挥了挥手，林生脸上便露出了奖然的笑容，一晃，就不见了。

现在，两兄弟面对面地坐在忘忧楼府的大客厅里了。自他们兄弟重逢之后，几乎没有时间坐下来推心置腹地谈过。他们现在也不知道该从哪里谈起。嘉和看出了嘉平此刻心事重重，便勉强笑一笑，说："林生是你相信的人，你和嘉草觉得他好，他必定便是好的。"

"你呢？"

"我……看他，就像看站在河对岸的人。我不理解他的主义。你呢？"

杭嘉平慢慢地站了起来，在大厅的红木桌椅之间转着圈子，突然说："大哥，你知道，那么多年，我最佩服你的是什么？"

……"

"你总能明白这一点和那一点之间的区别，就像你总能喝出龙井和毛峰之间的那一点点不同的茶味。你若从政，你倒是分辨得出三民主义和马克思主义的根本区别……"

这两兄弟隔着大茶桌坐着。因为偶有人来买茶，所以，他们把话讲得轻轻的。嘉平两只手掌的手指对握住，那样子像是在祈祷，这是嘉和从来也没见到过的神情。他记忆中的嘉平永远自信，自信中还透着骄横。眼前这个嘉平的自信却嵌入着怀疑，不免使他落落寡合。这神情，恰是家族的标志。这忧郁的目光，它终于不可避免地从嘉平身上显现出来了。

"你现在处境很难？"嘉和问。

"我从来不怕处境有多难，我无所畏惧。可是我缺乏判断力，这真是一件可笑之事，一个人越是见多识广，越怕出差错。所以我欣赏林生。"

"他像当年的我们。"

"我本来想……要是有机会，我也要回到茶叶上来。"

"你？！"嘉和睁大了长眼睛，"我知道你一向讨厌茶叶——"

"如果你也和我一样，在法国和日本呆过几年，又一路从南方冲杀过来，你就知道怎么样重新着从前定论过的事情了。"

杭嘉和搓着手说："好极了好极了，我一直就是那么孤掌难鸣，关于茶种改变、茶叶出口、茶叶机械制作，还有农业合作社，还有……反正有许多大事。情可做。你肯和我一起做，大好了！真是天助我也！"

"我没说我能和你一起做。"嘉平止住了嘉和的狂奔的思绪，"我有我的使命！"

嘉和挥挥手依旧兴奋地说："这没什么，我可以等你；七年都等下来了，还在乎这一年半载的。我相信你会有机会把事情做好，你会到我身边来的，这可真是太好了，太好了……"

杭嘉平看着兴奋得像一个少年郎一样的大哥，突然觉得时光飞逝反而使大哥他幼稚了。大哥的单纯使他感动，隐隐也有些心酸。他很想告诉大哥，他现在的使命是去迎接流血，是去牺牲，说到底，这还是一种毁灭，以毁灭自己的生命为前提，才能谈得上以后的建设。但是他不想再和大哥他深谈了。一个茶人和一个革命人，说到底是很不一样的，你能指望一个真正的茶人心里能装得下一个悻论吗？

方西岸女士就是在这样的时刻撞进门来，她气急败坏心急火燎地把这两兄弟推回忘忧楼府，紧插门闩，这才告诉他们一个惊人消息：明天的游行，警方要镇压了。"您怎么不知道？"嘉和问嘉平，"你不是城防部队的吗？"

"他们早就对我封锁消息了，怕我通风报信！"

西冷女士没有想到嘉平听了明日可能有流血事件心里很兴奋，倒好像他是巴不得就要流血似的。

"你听的消息可不可靠？"

"是公安局的人说的。"方西冷看着嘉平炯炯有神的大眼睛，那里面的血丝也叫她心动，脸便红了，说："跟你说实话，其实我父亲，还有你那大舅，都是策划者。"

嘉平推开了椅子，兴奋地在屋子里走来走去，两手握拳，说："好哇，好哇，总算有一天，能在民众面前暴露他们的狼子野心了。司马昭之心，路人皆知。光是知道还不行，还得让他们暴露，暴露在光天化日之下，任人唾骂和抛弃，让历史的车轮无情地从他frl身上碾过去，让人人都知道，反革命就只有这种下场。好哇，好哇……"他搓着手自言自语，像一匹正要出征的马，急不可待地跑着蹄子。

他那种沉醉于血火之间的神情叫方西冷看得又崇拜又恐惧，全身就像过了电似的发起抖来。说："可是……可是……要流血，可能还要死人……"

"流血怕什么？牺牲怕什么？"嘉平直逼方西冷，"谭嗣同戊戌变法还说，变法流血，可自他始，今天是什么年代了？为国民革命的真正实现，流血牺牲，完全可以自我杭嘉平始。"

方西冷呆若木鸡地钉在椅子上，又狂热又冷静。她被迷住了又被吓坏了，她自己也不知道接下去她该怎么办？是该奋不顾身地扑向血火，还是夹起尾巴抱头鼠窜？她又面临七年前的老问题了。可是她不能暴露她的那种激烈的心灵拉锯战，她只好面带微笑，貌似敬仰地倾听着，心里却开了锅似的想：我该怎么办？我该怎么办？我该怎么办？

她的丈夫嘉和也被嘉平突然的激昂愣住了。他闹不明白，究竟哪一个大弟才是真实的大弟：是向往茶的嘉平，还是向往血火的嘉平？

这时叶子托着一杯茶进来了，安安静静地朝方西岸一欠身，奉上一杯茶，说："嫂子，请用茶。"

方西岸站了起来，说："不了，天也那么晚了，你们歇着吧。明天还有大事呢。"

叶子又深深朝嫂子一笑，送她出门，方西冷点点下巴，算是回答。嘉和跟在妻子后面。他心事重重，预感到什么不祥的事情就要到来了。

看这对夫妻走远了，叶子才回过头，丈夫却早将她一把搂进了怀里。

"她不喜欢我。"叶子说。

"她呀，谁都不喜欢。"丈夫说。

"她喜欢你！"叶子突然说：

丈夫睁大豹眼，说："你吃醋了？"

"没有。"叶子一笑，"你不喜欢她。"

丈夫使劲拍一下妻子脑袋："叶子真聪明。"

那天夜里，丈夫在叶子身上很努力，叶子呻吟着，说："别……别……明天你还要，嗯……"

丈夫不听，在床上丈夫对叶子一贯横蛮，丈夫把叶子吻遍了，一边用力地耕耘着，一边断断续续地说："从明天……开始，不要……出门，不管发生什么……不要……有事求嘉和，……带好汉儿……"

叶子呻吟着，吸泣着。床在响动，小杭汉醒来了，他听见了隔壁父亲和母亲的所有动静，可他听不懂。

小姑娘寄草被母亲锁在五进的大院子里，让她陪着抗忆、杭汉等人玩儿。她比他们的确也大不了几岁。但她很不屑与他们为伍。她知道他们是她的小字辈，得叫她小姑。因此她放弃了和他们在后花园捉迷藏的游戏，宁愿选择一人在阿姐嘉草的闺房外间举着小旗子喊"打倒列强"。

喊了一阵，他看见撮着爷爷神色慌张地冲了进来，大声叫着："老爷，老爷，梅花碑在、在游行，嘉乔、嘉乔要打死嘉草呢！"

话音刚落，只见天醉拖着一双鞋，手里一串佛珠还捏着，慌慌张张赶了出采，结结巴巴地问："在、在、在哪里，去看看……寄客……寄客……"他下意识地就先叫起他的把兄弟，119着拖着鞋，扔了佛珠串子，两人就搀扶着不见了。

梅花碑街口，游行的人和警方已经打成了一团，其中冲锋在前的人中有杭天醉的三儿子杭嘉乔。他拿着一截木棍挥来挥去，一棒把他的双胞胎妹妹打出丈把远。这可把一直护在嘉草面前的林生气坏了。"嘉草——"他狂叫一声扑过去，嘉乔才知道乱军之中打了妹妹。嘉草被打得头破血流，亏她这么个文静女子，一指嘉乔，尖声叫道："打——"

林生就无所顾忌地冲了上去，劈头盖脸就是一棍子，嘉乔一下子就被打青了眼，这一下，也把他打得怒从心中起恶向胆边生，跳起来就要往上冲，早就被她妹妹一把挡住了，叫道："你敢下手！你先把我打死了吧！"

嘉乔举在半空中的手僵在那里，只得喊道："姓林的，我记得你，小心你的脑袋！"

一会儿工夫，杭天醉和老家人摄着也赶到了。但见枪声大作时众人大乱，如猿如京，突奔而行。杭天醉傻乎乎站在原地，一动不动。撮着见天醉不动，自己便也不动。只听叭勾一声，天醉头上礼帽飞了。回头一看，老远。过去拾，才发现帽上一个洞，便想：真开杀戒了。

这么想着，地上已经躺了不少的人，猩红的血，沾在他的衣衫上。又见三儿嘉乔手举一支短枪，冲啊杀啊，直直逼他而来，他便想，嘉乔他要干什么？这么想着，嘉乔手举枪响，杭天醉身边一个人哇的一声，倒下了。杭天醉眼一闭，好了，嘉乔要打死我了！却听见嘉乔在喊："别开枪！别开枪，这是我亲爹！爹！你这老不死的，你在这里干什么？你还不快给我滚！滚！滚！"

杭天醉干脆紧闭眼睛蹲了下来，他根本挪不开脚，在四处的枪声中也不知逃向哪里，突然一只有力的手，拽着他便直跑，边跑边吁吁喘气："啊呀呀，你，蹲在这里干什么？还不给我快跑！"

是老友赵寄客的声音。他这才睁开眼睛，泪水立刻就流了出来，一边往回缩着一边喊："撮着啊，撮着啊，撮着被打死了。撮着啊……"

寄草看见的小林哥哥和嘉草阿姐，两人几乎抱着进了屋。他们面色苍白，脸上衣服上有血。他们的神色尤其反常，看到寄草就跟没见到一样，砰的一声就关了里屋的门。小姑娘寄草觉得很奇怪，小林哥哥和嘉草姐姐他们两人好，家里人也都看见了，没人说闲话，可他们一声不吭地把门锁上干啥？

"姐，开门，开门给我搽药，我手上弄破了，疼。"

里面暗得很，窗帘拉着，灯关着，嘉草和林生两个人紧紧抱着，一声也不吭。

听见寄草在外面叫，林生动了一下，嘉草箍在他脖子上的手一使劲，不让他动弹。

林生就不动弹了。

林生说："嘉草，我刚才差点被嘉乔打死！"

"我看见了，他朝你举枪呢。"

"大概我是要死了。"

"林生，我从心里头爱你。"

"我真觉得我是要死了。"

"林生，我从骨头里爱你。"

"我也是。"

林生把嘉草抱得更紧，他们俩身上都有血腥味。林生把手伸到嘉草温暖的小小的胸乳上。他们两个一点也不害怕，好像在此之前，他们已经这样相拥相抚一千次了。

"头还痛吗？"林生的耳语。

"不痛。"

"嘉草，你怎么那么好哇？"

"你好，你的手真好。"

连嘉草自己都奇怪，她怎么会在这样乱枪血火之后，大胆地说出这样应该感到羞怯的话。

那双手就开始小心翼翼地抚爱着她的胸口，一边说："你记住我的好手，我要一死，手就没有了。"

嘉草便开始奇怪地颤抖起来，一边颤抖，一边说："你的……手……真……好……"

寄草在屋外，见姐姐不理睬她，有些生气。正要走，门却打开了。寄草一看，两个人血淋淋的，她就吓得尖叫起来。

"别怕，是游行打死人了。"嘉草说，"我们帮着抬伤员呢，溅的血。"

"你怎么还不换衣裳啊？"寄草说："怎么也不洗洗脸？妈看了多怕啊。"

嘉草摸摸她的头说："寄草真懂事。"

嘉草取了热水来洗脸。嘉草和林生两只手在水里握在一起，他们脸对脸地相互望着，又把寄草给忘掉了。

寄草便问："你们怎么不说话啊！"

嘉草说："寄草，姐要求你做一件事呢。"

"你说吧，我能做吗？"

"你能做的。"林生说。

"什么事啊？"

"是这样，寄草，我要和你林生哥哥成亲。"

寄草一听，愣了一下，笑了，老三老四地说："嗅，我明白了。你害羞了，是不是？让我去告诉妈？"

"不是。"

"那是什么？"

"我要和林生成亲。立刻成亲。现在就成亲。"

"为什么？"寄草害怕起来，"我太小了，这是大人的事情。让我想一想，你们明天再成亲吧。"

"我们现在就要成亲。"

"为什么？喜糖也没有，新嫁衣也没有，还有，聘礼呢？还有，媒人呢？"寄草想起她有限生命中参加过的那几次婚礼，她记住了那些金光闪闪的大喜大闹的内容。

"来不及了，寄草，林生说他快要死了。"

寄草"啊"地尖叫起来，一头扎进嘉草的怀里，偷眼看林生，看他好好的，撇撇嘴说："你们想成亲就成亲好了，干嘛说死啊？"

"寄草，给我们当个证人吧。将来有一天，我们说我们成过亲，你就是参加我们婚礼的人。"

嘉草一双细泪就流了下来，样子很古怪，和寄草平时见的姐姐完全不一样了。

"我去跟妈说，就说你们要成亲，现在就成亲，妈会答应的。"

"不会的，他们会以为我们疯了的。"

寄草的小小心儿里乱了套。她闹不明白，干嘛姐姐和林生非要此刻成亲，但她又觉得这事有些重大、神圣，而且只有她一个人知道，很刺激的。

她说："好吧。"

既然当了证婚人，她也就履行起职责来，让他们回房间换了干净衣裳，又找来找去想找个菩萨可以跪拜，却没有。她想起从前到茶馆里玩时，到灶间拿过一个小瓷人儿，他们叫它陆鸿渐的，生意不好，伙计就拿开水冲它，生意好，就拿出来拜。这个小青瓷人儿，跪着，两手还捧着一本书呢。寄草觉得好玩，就拿回来了，这么想着，就把那个陆鸿渐找了出来，放在桌上，又在旁边插了两根香。

嘉草见了，呀了一声，说："那是茶神啊。"

"茶神好，拜了茶神，和拜了天地一样的。"林生紧张认真地说。

嘉草突然想起了什么，回到房中，把母亲给她的那只祖母绿戒指，第一次隆重戴上。寄草却发愁地说："还有喜酒呢？没有喜酒，怎么成亲？"

嘉草说："用茶吧。以茶代酒，古代就有的。"

寄草便一本正经地倒了三杯茶，一杯给姐姐，一杯给林生，一杯给自己。

一拜天地！"

"二拜……茶神！"

"二拜……寄草我——"

那两个大人一本正经都拜了。寄草觉得有趣，嘉草却不停地流泪。

"干杯！"寄草说。

三个人把那杯中的茶，全部喝光了。

"要入洞房吗？"寄草问。

"当然要入。"

"那你们入洞房，我干什么？"

"你在门口守着，有人来，你就说姐头疼，睡着了。"

"好吧。"寄草撩开门帘，"新郎新娘人洞房……"

那一天，寄草在洞房门口听到了一些奇怪的声音，好像笑，又好像是哭，好像是欢叫，又好像是呻吟。寄草不明白，但她严肃地执行着自己的使命，认认真真地守在门口，谁过来问她，她就说："我姐头痛，睡着了，我给她守着门呢。"

不久以后，四百里外的上海城闸北、虹口也响起了枪声，两个穿灰色哗叽长袍的男人，三十岁年纪出头，恰好路过宝山路鸿兴路口。细雨绵绵，空气中火药味正浓，薄暮中雨后的路面流淌着道道血水。高个子的那一位回头一看，一串血脚印，不禁小声惊呼："血！血！"

他是吴觉农，另一位是他的同乡、总角之交胡愈之。

恰是同一年，吴、胡二人与章锡深、夏丐尊等人，共同发起创办了开明书店，那一日，4月13日傍晚，他们正从章锡探家出来，他们成了目睹了这一重大历史惨案的见证人。

第二天，在三德里吴觉农公寓书房，茶人吴觉农取出成立于1917年的中华农学会信笺，递给三十多年以后成为中华人民共和国出版总署署长的胡愈之。胡愈之开始书写给最高当局的书面抗议书。子民、稚晖、石曾先生：

自北伐军攻克江浙，上海市民方自庆幸得从奉鲁土匪军队下解放，不图昨日闸北，竟演空前之屠杀惨剧。受三民主义洗礼之军队，竟向徒手群众开枪轰击，伤毙至百余人。三·一八案之段棋瑞卫队如此横暴，五卅案之英国刽子手如此凶残，而我神圣之革命军人，乃竟忍心出之！此次事变，报纸记载，因有所顾忌，语焉不详。弟等寓居问北，目击其事，敢为先生等述之。

4月 13日午后一时半闸北青云路市民大会散会后，群众排队游行，经由宝山路。当时群众秩序极佳，且杂有妇女童工。工会纠察队于先一日解除武装，足证是日并未携有武器。群众行至鸿兴路口，正欲前进至虬江路，即被鸿兴路口二十六军第二师司令部门前卫兵拦住去路。正在此时，司令部守兵即开放步枪，嗣后又用机关枪向密集宝山路之群众，瞄准扫射，历时约十五六分钟，枪弹当有五六百发。群众因大队拥挤，不及退避，伤毙甚众。宝山路一带百丈之马路，立时变为血海。群众所持青天白日旗，遍染鲜血，弃置满地。据兵士自述，游行群众倒毙路上者五六十人，而兵士则无一伤亡。事后兵士又闯入对面义品里居户，捕得青布短衣之工人，即在路旁枪毙。

以上为昨日午后弟等在宝山路所目睹之实况，弟等愿以人格保证无一字之虚妄。弟等尤愿证明，群众在当时并无袭击司令部之意，军队开枪绝非必要。国民革命军为人民之军队，为民族解放自由而奋斗，在吾国革命史上，已有光荣之地位，今乃演此灭绝人道之暴行，实为吾人始料之所不及。革命可以不讲，主义可以不问，若弃正义人道而不顾，如此次闸北之屠杀惨剧，则凡一切三民主义、共产主义、无政府主义甚或帝国主义之信徒，皆当为之痛心。先生等以主持正义人道，负一时物望，且又为上海政治分会委员，负上海治安之最高责任，对于日来闸北军队所演成之恐怖状态，当不能忽然置之。弟等以为对于此次四一二惨案，目前应有下列之措置：

O）国民革命军最高军事当局应立即交出对于此次暴行直接负责之官长兵士，组织人民审判委员会加以裁判。

（2）当局应保证以后不向徒手群众开枪，并不干涉集会游行。

（3）在中国国民党统辖下之武装革命同志，应立即宣告不与屠杀民众之军队合作。

党国大计，纷纪万端，非弟等所愿所问，惟目睹此率兽食人之惨剧，则万难苟安缄默。弟等诚不忍见闸北数十万居民于遭李宝章、毕庶澄残杀之余，复在青天白日旗下，遭革命军队之屠戮，望先生等鉴而谅之。涕泣陈词，顺祝革命成功！

郑振锋 冯次行 章锡探 胡愈之

周予同 吴觉农 李石岑

同启

四月十四日

方伯平在梅花碑的寓所，这几日出出进进的，各色人等川流不息，每有人来，方伯平就叫他的女儿出来奉茶。也不管别人寒暄不寒暄，都要介绍："这是我独生女儿，这几天时局不安，被我锁在家中，只给来往客人倒倒茶，连教堂也不让她去了。"

有知道方家底细的人便喝茶，说："老方，你怎么吃的依旧是旧年的老茶？女婿新茶也不送来？"

"不要他送！免得把晦气也一道送了上来。"

方西冷家本来就住在梅花碑省党部附近，事发之日，打开窗子，她全看见了。到底是嫁出去的女儿了，心里还是向着婆家。方西冷急得心如火焚，说什么也要往羊坝头冲。西冷妈左劝右劝也劝不好，气得拉张椅子坐在当门口号陶大哭，边哭边说："你好死不死，你要现在送上门去死，你是还嫌我们方家儿女多啊？"

女儿拎着小皮箱也哭："妈，你就让我回去吧。我嫁到杭家，就是杭家的人了。他们家都上了门板，茶叶也不卖了。撮着伯被打死了，我连个照面也不打，我不就是没脸见人了吗？妈，上帝不会宽恕我的。"

"罪人啊，罪人啊，干不该万不该，我不该把你往杭家那个火坑里推啊！我原来想，清清爽爽吃茶叶饭的人，也好来往，哪里晓得，竟是这样一份火烛郎当的人家啊！"

就那么僵持着，方伯平一脸杀气地回来，见着那架势，他轻轻一喝："你起来。"

方夫人嫁给方伯平那么多年，头一回见丈夫这样铁青着脸，吓得也不敢违抗，赶紧就让开了道。

方伯平把那藤椅往边上重重地一甩，藤椅竟然就断了一条腿，他又把手往外面狠狠一指："你要滚，你现在就给我滚！不过你要记牢，再也没有你回来摸得着的＊"

他那有史以来从未有过的咆哮把方西冷的眼泪吓得一滴都没有了，半张着嘴盯着她的父亲。

"你不要头脑不清，以为杭家门里就这样小乱乱！实话告诉你，这才刚刚开始呢。他们这碗茶叶饭吃不吃得下去还难说呢！要讨饭有没有嘴巴也不好估呢！"

"你听听你父亲的话，我们老了，吃苦的是你。"

"不是那么说的，"方伯平又喝住了妻子，"这次牵连上了我们，弄不好就要杀头。"

"什么？"母女两个都被这危言耸听吓得面无人色。

方伯平一看女儿扔了皮箱，不像是要走的样子，才重重一声叹，一屁股坐到椅子上，说："你OJ晓得什么？政治这个东西，碰都碰不得，碰碰就要出血的。我是没办法了，陷在这里头了。你年纪轻轻又何苦来？弄到今天这个地步，茶庄保不保得住不去说它，性命保不保得住都说不好了。西冷，你此去不是飞蛾扑火，又是什么呢？"

说到这里，重重一声叹息，眼睛便湿了。

倒是方西岸，突然一个棒喝，便恍然大悟，她刹那间一个念头跳了出来——和杭家的缘分，看来到此为止了。她也长叹了一声，说，"妈，你先别忙着哭，快快给我去了杭家，把杭盼给我抱回来，她小，离不开我照顾，杭忆，只好先放一放再说。"这么说着，又想哭，却忍住了，接着说，"家里问起来，就说我病了，要在娘家歇几天。"

"不！"方伯平说，"就说我方伯平把我女儿关起来，不让她再见杭家的人了。"

"爹，你就一点后路也不留？"方西岸问。

"哎呀！我的西冷女儿啊，"方伯平又叹息又跺脚，"你怎么还不明白，我们已经没有后路了。"

10日夜里，方家来了两位不速之客，开门的恰是方西沙，进门来的那两位和她打了个照面，方西冷就怔住了。

吴升与从前相比，是越发的从容自若，原先残存的小伙计的气味，现在已经被有钱人的那种气派成功地掩饰起来了。他既无不安也无做作的热情，只是矜持地作了揖，问方女士父亲在吗？是否允许昌升茶行的老板拜见。

方酉冷很纳闷这位杭州商界显贵何以会来拜访素无交往的父亲？正那么想着，旁边闪出那位小伙子的玉体长身，微微欠了一欠腰，说："嫂子，你好。"

方西冷乍一听声音，再看那人身形，几乎要叫，两兄弟真是越长越像了。嘉乔怎么连声音都像了他大哥呢？轻轻柔柔的，像是有教养的读书秀才，哪里有半点杀人放火的痕迹呢？

就为了这一点的说不清道不明的相像吗？方西冷一侧身，就把这两位让进了厅堂。

方伯平在和吴升闲聊的时候，方西冷才断断续续地明白，吴升刚刚从宁波来的伙计那里听说，那里这两天不太平。

"吴老板做生意的人，打听这个干什么？"方伯平疲惫地坐在沙发上，对此表示不满。他和吴升不熟，也不明白，方西冷何以要把这个有点江湖流气的老板放进来。

"是这样，我正有一笔货要发到宁波去，新下的茶叶，路上耽搁不起，若是那边不太平，我就不准备往那里发了。"

倒也听不出什么破绽来。方伯平却暗自惊叹吴升耳目的灵敏，便说："不管太平不太平，宁波人总要喝茶的，你还是按部就班地做自己的生意去吧。"

吴升淡淡地一笑，说："只怕生意要做不安耽了。"

方伯平心里有事，不想和吴升多搅，便说他很抱歉，吴老板茶叶饭吃不好，方某人爱莫能助，因为方某人和做茶叶生意实在是挂不上钩，虽然小女……。方伯平突然明白了，这个吴升！这个吴升，绝不是平平常常就来串一下门的，他要干什么呢？敲诈我吗？

看上去倒也很中肯，好像是既为我想也为他自己想，生意人大多有这种本事。吴升说："你看，嘉乔虽然在我跟前长大，但毕竟是姓杭的，和嘉平虽然不一个娘，但也是一个爹。巧不巧，他和嘉和倒是一个爹娘。这份人家也是，三个儿子三样生，时局真要乱下去，你得给我们作个证，我可没掺和他们杭家的事。老实说，做茶叶生意，争一争，让一让，我这个人都是做得出来的，可这世道一乱，我就不敢说话了。嘉乔刚才说了，明天他们纠察队要和军警活动。我怎么办？我是叫他去好，还是不叫他去好？方律师，我倒是要来讨教讨教的了。"

方伯平的确很吃惊，他没想到这姓吴的嗅觉那么灵敏，他似乎已经提前嗅到了血腥味。他并不希望他以后将看到他自己的手里有血。这么想着，倒是抬起头来，没想到在对方的目光里也看到了同样的心思。

原来对方也不希望看到自己的手上有血。

这么想着，他重重地一声叹息："吴老板，我实在是无可奉告哇。"

吴老板也不接口，半天才说："懂了。"

他站起来要告辞，叫了几声嘉乔，嘉乔不应，嘉乔被他的大嫂叫到里屋去了。

回家的途中，两人与来时一样，坐着一辆马车，默默无言。马车行驶良久，嘉乔还没有从心烦意乱中苏醒过来。他被嫂子刚才那番话搅得六神不安。他讨厌这个女人，他不明白，这个女人为什么偏要他去给杭家通风报信？林生的死活，跟他又有什么关系？他还巴不得他死了呢。

"你为什么不去，要去你自己去好了！"他还曾这样对她说。

"我没办法，我被我爹关起来了，我出不了门——"

"他们不会相信我的，我打过他们。"

"你不要管他们会不会相信，你要告诉他们，快去，快去，不要让自己的手上心上都沾血。沾了血，一辈子-…·上帝啊，宽恕我吧，天哪，这太可怕了。"

方西冷属于那种最会制造氛围的女人，这也是最有魁力的地方，此刻她却不是制造氛围，是被她所能感受到的氛围吓坏了。她甚至不用睁开眼睛，就能看到黑暗中鲜血在喷射，她突然面对挂在墙上的十字架耶稣，就拚命地划起十字，口中不停地祈祷：，"上帝啊，上帝啊，上帝啊……"

马车停住了，吴升轻轻地掀开门帘，说："你下去吧。"

嘉乔头一探，愣住了。两盏桔黄色的灯笼，上面用绿漆写着杭字。

"我不去！"杭嘉乔犹疑着，嘴很硬。

"去吧。"吴升挥挥手。

"干爹，我恨他们！"

"那是私仇，不用公报。"

"干爹……我，我已经公报了。"杭嘉乔垂头丧气。

"那不一样。"吴升叹口气，"我不硬叫你去，今晚我本来想让他家的媳妇回一趟婆家。她不去。人啊……我本来以为，我够狠的，看来还是狠不过他人。山外有山，领教了。你去不去，随便。我是担心你日后受不了，反过来恨了干爹……"

"不会，不会！"杭嘉乔激动得热泪盈眶。

"……要死人的了，你懂吗？"吴升把眼睛逼到嘉乔面前，这双眼睛，黑白分明，灵动自如，深藏着无限丰富的人生阅历，杭嘉乔相信这双眼睛。

他跳下了车，自己安慰自己，是我干爹叫我去的。

杭嘉和在夜梦中行走，多年来他总是重复这样一场梦景，以至于他甚至在梦中都会意识到，自己又做梦了。

在梦里，他总是看到天边有一片绿色，他就知道，那是郊外的山中，但是山很远，他脚下是一片沙漠，走一步都很艰难，要跑简直就不可能，他累得要死，甚至不想再走向那里，因为他已经预料到他到了那里以后会看到什么。但是每当他产生了不想再去那片茶园的念头时，他就置身在那里了。还是和往常一样，九溪嫂和跳珠她们，一边在阳光下采茶，一边唱着情歌：

温汤水，润水苗，一简油，两道桥。

桥头有个花姣女，细手细脚又细腰。

九江茶客要来煤，……

他就和她们唱着唱着，突然他知道他又该到说那句话的时候了。其实在梦里他也知道他不能说这句话，可是他止不住，好像命里注定似的他就要冲口而出：

"跳珠，你不是已经死了吗？怎么还在这里采茶？"

果然，跳珠面孔惨白，大叫一声就仰面而倒。

接下去的场景，嘉和也已经熟悉得不能再熟悉了。但是每一次都依旧那么恐惧凄惨：九溪涧边，山洪下来了，天落着大雨，雷声四起，闪电四射。他像一只落汤鸡，半浸在水中。然后，他看到远远的风雨凄迷的小路上烟雾腾腾中，一口棺材抬来了，很慢很慢，像是云里面托浮出来一样，还有呜呜呜的哭声。棺材向他飘来时，他每一次都会惊愕、恐惧和困惑，他总会在心里问，这是谁死了？谁躺在里面？然后他发现雨停了，棺材上覆了一身的绿叶，全是茶叶；突然，茶叶中就开出白花，黄的蕊子，白色的花瓣、又嫩又白，茶叶像藤条一样地挂下来，从棺材里喷涌出来，每当这时，他就大叫：谁在里面！谁让茶叶开了花，谁在里面……

然而，他就醒了。

可是今夜的梦却进展极其缓慢，无论他在沙漠里怎么跑，他就是跑不动。而且他听到前面总有个声音叫他——快点，快点，快跑，快跑！他后面又有个声音叫他——站住！站住！别动，别动！

他既跑不动，也不想停住，他也搞不清那两个声音是谁，他就低下头来拚命走。突然他怔住了，他发现，他踩过的每一个足迹都是血印。他慌了，蹲下来看，是血印，而且血还在从沙漠中渗出来，喷涌出来，咕喀咕啃的像血泉一样。他抬头往远处看，前方依旧是一片的绿色，像个祭坛似的，隐隐约约地，有仙子在绿色中浮动，歌声也便忽忽悠悠地飘了过来：

温汤水，润水苗，一简油，两道桥。

他咬咬牙就往前走，他不管血迹的存在了，但是后面那个声音却叫得更厉害了——站住！站住！站住，再不站住我开枪了。"蹦！"