一日，春迟在傍晚时下山，将宵行一个人留在小屋里。离开的时候听到身后北风呼啸着将木门吹开的声音，春迟不觉一阵心酸。她心里知道自己一直都在怠慢这个孩子，但这似乎是没有办法的事。

她走在集市的时候一直想，或许他们应该搬到镇上来住。她可以不亲近人间气息，但宵行总是需要的。对于宵行，她总是非常矛盾：有时希望他活泼健康，有时又只是希望他留在自己身边便好。

回来的时候下起了大雪。这是她遇上的第一场雪——当然，失去记忆之前她曾见过，所以才会既陌生又熟悉。雪非常大，很快就封住了路。她的眼睛又看不见，雪天走山路就更艰难了。

快到家的时候，她听到了不远处传来几声狼嚎，她仔细分辨，叫声正是来自茅草小屋的方向。她的心一下被揪了起来。她知道狼孩是怎么一回事。在那些零零碎碎宛如噩梦般的贝壳记忆里，狼孩曾是其中最惨烈的故事之一。宵行一定凶多吉少，也许他已经被狼叼走了……

门果然开着。她走进去，在床上铺满的干草中寻找宵行。没有。她找不到他。心凉了下来，他一定是被狼叼走了。她慢慢地在草堆里坐下，手中握着的野果忽然变得很轻。她的心一下变得很空，什么事情都不重要了，就连寻找记忆的事也在顷刻间变得很淡。

不知过了多久，她听到脚步声。她等那人推门走进来，就轻轻地说：

“钟潜，宵行不见了。”

钟潜正一边咳嗽一边拂落身上的雪，一听到这话咳嗽仿佛也被噎住了：

“他哪里去了？”

“床上的草是乱的……我想狼来过了。”春迟无力地说，她的头脑一片混乱。她不想在钟潜面前落泪，所以慢慢转过身去。

“狼？”钟潜声音颤抖起来。他走到床边，看了看那些被扒乱的干草。

“我出去找。”他提上门口的那把斧头，备好了火把，跨出门去。

春迟走到门边，坐下来等。她不时伸出手去，看看雪是否还在下。她被内心的恐慌折磨着，变得疲惫不堪。但她不敢睡过去。她知道一旦睡着就会看见淙淙——她在梦里等着她，她不会放过她。

想起淙淙临死之前的那一幕——她紧紧抓住春迟的手腕，说“既然你留下它，就要好好照顾它”——春迟不禁苦涩地笑起来。

钟潜抱着宵行回来的时候已近中午。春迟远远听到孩子的哭声，她倏地站起来，跑着迎过去。钟潜把孩子交到她手里。婴孩一头扎进她的怀里，枕着她的手臂，很快就安静下来。见到春迟，宵行便觉得很安心，不一会儿，他就又睡着了。春迟听到婴孩在睡梦中咂嘴巴的声音，她觉得再也没有比这声音更美妙的了。又过了一会儿，他尿了，但仍睡得酣，湿漉漉的被褥显然是碍着他了，粘糊糊地贴在身上，令他不能翻身。她双手沾满他的尿液，暖烘烘的气息顺着她的手臂向上传，这个冬天也就这么过完了。