序 生活是最伟大的老师
在我的写字生涯中,经常会遇到读者问:“你的故事都是从哪里来的?在生活中有原型吗?”
其实,我写的小说中的每一个人物、每一个情节,都来自于我的杜撰,可这并不代表他们是虚渺的、远离了生活现实的。他们在我的笔下浩浩荡荡地开进了当下的现实生活。他们哭也罢,笑也好,都是我在用这些虚拟的人物与情节来表达对生活、对人生观的解读。
《家有遗产》在报纸连载的过程中,就不断有读者对报纸编辑张恩宁先生说,这部小说所反映的社会现象,在他们的家庭中正活色生香地上演或是上演过,当他们读连载时,就如同往事在眼前辗转,触发了无限的欷歔与感慨……
读者读到感同身受,是对一个写字人最大的褒奖。能触动了读者内心的柔软,就说明我在向生活这个伟大的老师求学的过程中没有走岔路。
在这些年的写字生涯中,我一直坚定地认为,生活是最伟大的老师,街头巷尾处处都有生动的学问。无论是住豪宅、开豪车的富贵达人,还是卖菜小贩、捡拾废品的老人、街头的一草一木一石一尘,都有值得我学习揣摩的东西。我热爱世俗生活,热爱到了把每一次与这个世界的接触都当成一次虔诚的求学,因为是这热闹的世俗生活,给予了我无穷无尽的文字动力。在物理性质上,滚滚红尘是有边界的,只要不停止思考,红尘的精髓就会像广袤的宇宙一样,永无界限,永无歇止。
《家有遗产》中的三对夫妇,他们性情各异,站在不同的社会领域,每个人都有自己鲜明的人生追求。在向着人生目标前行的路上,他们遭遇坎坷甚至是绝望。可是,无论这绝望来得多么灭顶,多么让人心冷,他们都揣着一份不灭的希望。我想,大约这就是我所希望的人生状态:哀而不伤,悲而不怨,披荆斩棘却从不言弃。他们面对着父辈留下的遗产,所经历的心路与生活挣扎,就是写实的人生。
在生活中,没有任何一个人是天生的大奸大恶。所谓罪恶,所谓丑陋,不过是利益当前时自我管理能力暂时失效而已;所谓人性的崇高,不过是有效地实施了自我管理。就如我在小说中所写,当一个人不能克制欲望的膨胀时,他就成了一条被拖在疾驰而去的车后的疯狗,终将被拖拉蹂躏得走形成一块肮脏的破抹布。
我想通过这部小说与读者探讨一个普遍存在的、每一个家庭每一个人都终将会面临的一个私人的也是社会的问题——遗产。这部小说笔墨集中地描绘了在遗产面前的众生相,直面了现实生活中经常出现的几种遗产继承现象。
遗产是父母送给子女最后的礼物,但父母送这礼物的初衷是为了让子女生活得更美好、更快乐。相比于财产,父母送给子女最宝贵的礼物应该是:用家这个形式,让进入到这个家庭中的人变成世间最为亲密、永不背弃、在人生路上相互扶持的亲人。
在物质生活日益丰富的当下,遗产除了代表财富之外,它更重要的传承意义是什么?难道遗产就只意味着物质和金钱吗?不,遗产最宝贵的内涵,是传承了一种精神:让亲人之间的爱延续,让美德得以传承。