一日，又名“旧”。古代妖怪，因人之弃而生。

01

季风是我的前男友。

这是我大学时的旧事，现在努力回忆，仅仅在脑海中寻到一丝模糊记忆。季风是一个还算高大的男人，黝黑的皮肤，总是留一个超短的圆寸发型，其他真的想不起来了。可此时此刻，貌似我的记忆变得非常重要，特别是对眼前的这两个警察而言。

今天中午，他们礼貌地敲开我家房门，像电影里演的一般，告诉我有件案子需要我配合调查。

我这位前男友失踪了。按照警察所说，失踪得有些邪乎，就在前一阵子一点儿迹象都没有就失踪了。但在我看来，任何东西失踪都是悄无声息的，要是谁在失踪前告知左右，那就不叫失踪，叫上班上学，随便任何一种行动。

“我们怀疑季风可能已经遇害了。”女警察盯着我的眼睛，一眨不眨，“我们怀疑他的失踪和你有关系。”

我强忍心中不耐，说：“为什么和我有关系？你们怀疑我绑架了季风？还是怀疑我已经把他秘密撕票了？我有这个必要吗？”一连串问句后，我克制了一下，“我真的不知道他在哪里，只不过大学时和他谈过一次短暂的恋爱罢了。”

女警察根本不理会我的话，继续问：“你们多久没见面了？”

我无可奈何地回答：“大学毕业后就再也没见过。”

一旁的男警察问：“那你们有没有彼此的联系方式？”

“我反正没有他的联系方式。”我耸了耸肩膀，“至于他有没有我的，就不清楚了。”

女警察见我越来越烦躁，口气温和了许多，说：“其实，我们之所以说这件事和你有关系，是因为另外几起失踪案件。”讲到这里她停顿了一下，似乎在思考该不该告诉我，“实话告诉你吧，最近几年已经发生好几起失踪案了。”

我反问道：“这和我有什么关系？”

女警察翻开腿上的本子，一边翻一边念人名：“李楠、萧可、段南山、林雨，这几个人都已经失踪……”

警察的话让我有些惊讶，加上季风，这五个人的确都和我有一种相同的关系，他们都曾是我的前男友，是我大学期间的学弟或者学长。只是我没想到，他们居然集体失踪了，但可以肯定的是，我和他们早就断绝了关系。

没有一个藕断丝连的。

警察不管不顾地继续说：“按照我们调查的结果，这几个男人社会身份简单，基本上没有什么仇人，而且好几个都是在大学期间失踪的，更奇怪的是，基本上都是在和你分手不久失踪的。”

这些话几乎句句针对我，我听得有点儿紧张：“你们还是怀疑我？”我冷笑一声，“我也实话实说，我跟他们确实毫无关系，当年谈恋爱时都是他们追的我。我绝对不是一个分手后还死缠烂打的女人，我不需要！”

警察互相看了一眼，似乎在思索下一个问题。

我继续说：“我对他们根本没有恨，所以我也不可能做这种无聊的事。”回头，我看了一下钟表，已经下午五点多了，“对不起，如果你们没有什么可问的，我还有些事，就不送你们了。”

我下了逐客令，警察终于不好意思地离开了。

警察刚走没五分钟，大门就响了。是叶清，他提着公文包，眉头紧锁地走进家门，没等我迎上去，便很不悦地问我：“刚才怎么看见有警察从咱们家离开？”

“哦……”我不想解释，也不知如何解释，随口胡说，“是来登记小区人口的……”

我知道如果叶清问得过多，我回答得过多，并不是一件好事。首先，没有哪个女人愿意让老公得知自己的爱情史；其次，我的过去真的有些放纵、有些荒唐，现在这件事还和失踪案联系在一起，实在不能多说。

最重要的原因是，我和叶清之间似乎有了诸多隔阂。

02

我永远记得和叶清第一次见面的情景，确切地说，应该是我第一次见到他时的情景。是我刚刚大学毕业，父亲托关系把我安排进叶家公司，在此之前我不知道父亲居然和叶清父亲——那位有名的企业家是儿时挚友。

更不知道，叶家有叶清这样完美的男人。

大概这是我的一相情愿，或者过于幻想化。这世界上根本没有所谓的完美，但爱情这东西很古怪，可以将一切坏的转化为好的，将一切弊端转化为益处，这用在我与叶清的感情上最恰当不过。没错，我觉得他就是我的完美男人。

叶清有良好的家庭背景，有高尚的品德，有儒雅的气质，他的皮肤白皙却不失男人味，他的眼睛深邃得就像湖水，望一下就能将异性深深吸进去，他穿什么衣服都很好看，他不说话的时候像一座雕像，他说话的时候，就好像雕像活了。

原谅我这么恶心的赞美，但我真的很爱这个家伙。

已经记不清是从什么时候起，我开始注意叶清的一举一动、一颦一笑，每天都在想他，工作的时候想，睡觉的时候想。如果哪一天没有看到他，我会心事重重、坐立不安，就像热锅上的蚂蚁。

说实话，我也不知道自己这是怎么了。

我以前不是这样的，从小到大我都是一个优秀且自我感觉良好的女人。除了家庭背景，其他我丝毫不输给叶清。父母予我天生丽质，小学到大学我都是学校的风云人物，从没被谁比下去过，更没有如此不矜持过。

在校期间，我的课桌里每天都有男生塞的告白信和礼物。我不知道是不是因为自我感觉过于良好，我变得有些高高在上。或许是骨子里潜藏的一种自傲，我开始享受别人的热捧。大言不惭地说，那时的我想要什么就可以得到什么，包括物质，甚至感情。

只要我愿意，只要我看中的男生，百发百中。

那几个失踪的男人，就是我在大学期间俘获的猎物，但他们仅仅是一部分。这话虽然太自信，但绝对不是胡说八道。所以，我真的没有想到，会有这样一天，我会因为一个叫叶清的男人失去自我，会像之前那些追捧我的男生一样去追捧他。

在叶家公司工作时，我放弃一切自尊自傲，有时候仅仅只是为了多看叶清一眼。

工作一年后，我们终于结婚了。

虽然公司里的同事们对于我和叶清的婚事非议颇多，但我不在乎。我不在乎他们说我爱钱，说我爱势，说我心机重，能够拥有这样一个完美的男人，我已经很知足。

婚后的生活一如我所想象，平静甜美，我做了全职太太，安心照料叶清的生活。可不知从什么时候开始，我发现我的梦正在被现实一点点地吞噬，我之前为爱所付出的、所失去的，已经随着时间慢慢变得越来越廉价。

我对叶清突然有了一种生疏感。

03

越越一边喝咖啡，一边饶有兴趣地看着我：“怎么，阿珍，和叶清吵架了？”

“没有。”这两个字一出口，便控制不住了，我滔滔不绝起来，“我只是觉得我们的关系不像以前了，不像以前我们刚刚恋爱、刚刚结婚时，他对我好像越来越像陌生人。你说是七年之痒吗？可也太早了吧，总之，我总觉得哪里不对劲。”

越越抿着嘴巴说：“你就直说，是不是怀疑他有外遇了？”

我哆嗦了一下，这是我最怕也最不想听的一句话，但心里又莫名其妙地像被触到命门一般正中靶心。我绝对不能容忍这种事情发生在我身上。我瞪了越越一眼，不肯承认：“别胡说，我压根儿就没有往那方面想。”

越越大笑：“也是啊……咱们当年的校花，怎么可能在乎这个。想当年，你可是学校里男生们竞相追逐的尤物啊，谁敢和你抢叶清啊，谁也没这本事啊。”

这话说到我心坎里了，至少到现在，我还是自信的，正是因为这份自信，才不肯承认心里所顾忌的吧。正巧越越说到学校，我不由得想起那两个警察：“知道吗，前一阵子有警察专门找我，说季风失踪了，而且之前追我的那些男生都不见了。”

越越根本不当回事：“真的假的？不过，想想以前，你还真是拉风啊。你还记得吗，那时候还有男生为你自杀，那时候你就像女王一样，没想到现在会败给叶清这个男人，做女仆。”

我不甘示弱地辩解：“你别说得这么难听，我这叫爱！”

“爱？”越越撇了撇嘴，“那你现在又为什么愁眉苦脸，不就是为了你的爱吗？！”

话题又转了回来。我沉默良久，说：“越越，说真的，我真的感觉叶清变了，还是说我的这种感觉是杞人忧天？是不是婚姻生活就是这个样子，时间久了，就是柴米油盐，哪怕身边真的是个王子，哪怕自己真的是个公主，终究不是童话世界。”

越越把脑袋凑近，小声说：“要不要我帮帮你？”

“怎么帮我？帮我什么？”

“我也在叶家公司工作，你说我能帮你什么呢，当然是监视叶大帅哥！”

那天和越越结束约会后，我心里一直七上八下的。我不知道我托付给越越的事是对是错，但不那样做，我心里就像堵了一块大石头，憋得异常难受。直到开车回家，我的脑袋都是乱的。

在车库存好车后，我向家中走去。今天天气不好，天空阴霾，小区里异常安静，街道上看不到一个行人，有风呼啸着从身后一股股地吹来，像人的双手一下下地推我。我突然有一种被人跟踪的感觉，停下身，回头观望。

身后空无一物。

一阵强劲的风吹来，夹杂着许多尘土，袭上我的脸。我被吹眯了眼，睁开后，恍惚中看到了一团东西。一团黑色的雾气一般的东西，在远处岔口飘忽一下，像夏秋常见的一种小型旋风，经常无缘无故地形成，又无缘无故地消失。

我感到冷，加快脚步向家中走去。

回到家后，意外发现叶清在家。

叶清见我回来了，冷冷地说：“你去哪儿了？”

“和越越喝茶去了。”我一边脱衣服一边说。

叶清的口气依旧冰冷：“我有件事要问你，一小时前，我回家后有两个警察登门拜访，说是要找你继续谈一谈失踪案的事，还有你以前男朋友的事。这些事我怎么都不知道？之前那两个警察想必根本不是来登记人口的吧，你为什么要瞒我？”

04

这次问话来得太突然，我毫无心理准备，但还是实话实说了，将自己以前轰轰烈烈的恋爱经历说了出来。也许你们觉得这并不是个大事，但是我清楚，任何一个人对于自己的所爱都是自私的，他们希望他或者她从生下来就在等待自己。

不管男人还是女人。

叶家和我家都是有头有脸的家族，我过去的行为，可以说是年少轻狂，可以说是敢爱敢恨，可若是让叶家人知道，他们恐怕会感到很失望和没脸面。在他们看来，这种年少轻狂、敢爱敢恨就是放纵和没教养以及不知廉耻的代名词。

所以，我真的很怕说出来，我也没想过我当年的所谓“博爱”会给自己种下祸根。

叶清说：“你以前交了这么多男朋友啊？”

我有些紧张地说：“叶清……我那时候还小，不懂什么叫爱情，所以才过得那么混乱。但我见到你后，我是真心爱你的，和你恋爱、和你结婚，我的心都是一心一意，绝没有背着你劈腿，请你相信我。我不告诉你，是怕你误会我是一个感情混乱的女人。”

叶清笑了：“你瞧你紧张的，我没有多想啊。谁以前没有过几段感情呢。”

“你真没生气？”

叶清点了点头：“不过，阿珍，我搞不懂你的那些前男友为什么纷纷失踪？”

我彻底放下心来，也跟着思索：“我也搞不懂，但是最近我总有一种很奇怪的感觉，好像有什么人跟着我，不，不是人，是什么东西。我感到害怕，我有一种预感，这和那些失踪案有关系。”

“什么东西？”叶清紧张地问，“我们要不要报警？”

我扑哧一声笑了，叶清已经很久没有这样为我紧张过了，我倚进他怀里，柔柔地说：“老公，说真的，你爱我吗？”

叶清很用力地点头。

“人们都说爱情无法长久，不过是人体产生的费洛蒙，几年后自然消散。”

叶清坚定地说：“我相信爱情永恒！”

我垂下脸，有些失落地说：“如果有一天，我是说如果，你不再爱我了，或者说我们的爱情过期了，我希望你明明白白地告诉我，我希望你能给我一个清清楚楚的解答。我希望能看见代替我的那个女人像我一样疼爱你，她一定要比我漂亮，一定要比我温柔，一定要比我懂得持家……”

“别乱说了。”叶清打断我，“这世界上没有哪个女人能比得了我的阿珍。”

我仍旧坚持着说道：“你切记我的话，如果真有那一天，一定要找一个比我优秀的！”

叶清不再说话，俯下身去，亲吻我的嘴唇……

那晚叶清沉沉睡去时，我还睡不着，睁着眼睛望着天花板，又开始幻想未来的美好。我希望我能为他生一个孩子，最好是一个男孩，继承叶家香火，长得比叶清还要英俊，将来上国际一流大学……

我在幻想中沉沉睡去，一直到半夜，我起床去厕所，听到外面风声四起，像海上风暴登陆一般，窗户和门都在吱呀作响，树影在窗帘上东摇西晃，像疯了一般。我在客厅停下，来到窗旁，撩开窗帘，想看一看外面的天气，却看到了不该看的东西。

我也不知道那是什么东西，在路灯下，飘飘忽忽地吹了过去，像一团风，又像一团雾，黑黢黢的，形状不定。但我确定，那绝对不是风也不是雾。它好像是个活的东西，充满生命力，又浑身死气。

05

我和叶清又恢复了以往的甜蜜，不知道这是否跟我的开诚布公有关系。我约了越越，和她讲我们最近的改变。越越狠狠地把我数落了一顿，并告诉我，这些日子她一直在替我暗中观察叶清，他根本没有别的女人。

我请越越吃了一顿大餐，这才算安抚了这只母老虎。

可这样的日子并没有持续多久，我刚刚安下心来，更凶猛的东西打击了我——一根头发。

一根很长很长的女人头发，将这根头发放在灯光下，它泛出枣红色的光芒，还夹带着一点点儿娇兰的香水味道。这是我洗衣服时，从叶清毛衣上找到的，只此一根，看得出来他一定小心检查过，可终究没注意到这条漏网之鱼。

更加让我震惊的是，这是越越的头发。

整个公司的女人没有人染这种颜色的头发。

我当时就傻了，我被两个最亲近的人骗了吗？还是那句老话说得好，世界上最可怕的人就是你身边的人。此时此刻，我不知道是叶清更恐怖还是越越更恐怖，一个前几天还信誓旦旦地说他此生只爱我一人的老公，一个曾假模假样替我捍卫婚姻的挚友。

我有一种被抛弃的失落感以及巨大的愤怒。

但我不能表现出来，我努力克制自己，尽量伪装心情。我不能让他们察觉，特别是在我还没有证据之前，当然，我绝对不会坐以待毙。我整夜整夜地辗转反侧，拼命寻找一个解决的办法。

我不能让越越得逞。

在一个午后，我采取了行动。先给叶清打了电话，如我所想，他告诉我有公事要谈，很晚才回。接着又给越越打了个电话，约她一起吃饭，她告诉我她已经有约，实在抱歉。放下电话，我浑身的肌肉都在颤抖，一团火在胸膛内攒动。

我去了公司，像个贼一样躲在大门口，守株待兔。

天黑后我看到了叶清的车，他向一个我熟悉的方向驶去，当然绝对不是家。打车跟在后面时，我的心狂跳不止，我在寻求最后一丝希望，希望一切都是我的臆想，企盼叶清真的是去见客户，但现实总是如此残忍。

当叶清的车驶入那处高档公寓小区时，我彻底绝望了。

我在越越家楼下像一只被关在笼子里的野兽一般，来来回回转着圈子，满腔怒火。我无法克制地冲了进去，疯了一般跑到越越家门前，不停地砸门。里面传来越越的声音，我不管不顾地喊道：“开门！开门！开门！”

听到我的声音，越越突然安静了。

我捶得更厉害了，终于没了力气，瘫坐在地上，嘴巴却不罢休，苟延残喘地念叨着：“开门……”

许久，里面传来一个熟悉的声音，是叶清的：“既然如此，开门吧……”

我听到大门打开的声音，兔子一般跳起来，飞奔进客厅，看到越越和叶清面无表情地站在我面前，仅存的一丝理智瞬间灰飞烟灭。我没有说话，尖叫一声，像个泼妇一般向越越扑去，突然间，一只大手抓住了我。

我回头，不可思议地望着叶清：“你帮她？！”

越越在一旁尖叫：“阿珍，够了，叶清已经不再爱你了！”

“你闭嘴！”我怒喝，“谁都不能和我抢，他是我的，我的！”

越越躲在叶清身后，从容不迫：“你真的爱他吗？你扪心自问，你自始至终是怎样爱他的。从和他一起谈恋爱时，你就一直在怀疑他，怀疑他还有其他女人，甚至结婚了仍旧如此，这就是爱一个人的体现吗？好吧，姑且是吧，但是你后来让我勾引他也是吗？”

我一愣，刚刚反应过来，却已无法阻止。

06

酒吧昏暗中闪烁着迷惑的霓虹灯光，我忘了是什么时候来到这里的了，躲在阴暗角落，只是拼命喝酒。我想醉，醉了后就能忘记那个夜晚，忘记叶清和越越的脸，还有他们两个人的话。可无论我怎样努力，就是无法将自己灌醉。

大脑固执地停留在那一刻，无比清晰。

越越说的都是真的，的确是我让她去勾引叶清的。

其实我只是想让越越去试探叶清。没错，在越越告知我叶清身边没有女人后，我确实放心了不少，可我依然担心，想要的那份安全感似乎还不太纯粹。于是我给越越打了电话，希望她最后再帮我一次，帮我彻彻底底地试探一番叶清。

越越答应了我。意想不到的是，她居然成功了，居然假戏真做了。

她居然把我们的秘密告诉了叶清。

我该去恨谁？是恨越越和叶清，还是恨自己当初愚蠢的决定？我感到混乱，居然输给了越越，她哪里比我好，长得不如我好看，身材不如我玲珑，我搞不明白叶清在想什么。事实已然如此，我能做的只有面对。

电话里那条短信提醒我，叶清已经不要我了。

他约我明天去办理离婚手续。

那晚，我回家后依旧醉生梦死，叶清彻夜未归，绝情到如此地步。我不知道自己是怎么耗到清晨的，喝了那么多酒，仍旧毫无醉意，呆呆地坐在沙发上发愣，然后简单洗漱一番，背起包包，决定赴约，赴离婚之约。

等我到那里时，叶清已经来了，好在越越没有跟来。

见到叶清的一刹那，我佯装的勇气立刻瓦解，站在门口不肯进去，哭诉着问：“为什么？”

“为什么？”叶清严肃地望着我，“我要问你为什么？你为什么找越越监视我，监视我也就罢了，甚至还让她去勾引我，你在试探什么，是试探我还是试探我们的感情或者我们的婚姻？在你眼里，我就这样不值得信任吗？”

“不！”我赶忙澄清，“叶清，你不明白，我是爱你的，正因为爱你我才会做出这种事来！”

叶清冷笑：“不要再跟我说什么爱了，如果不是越越告诉我，我可能一直都会像个玩偶一样。”他深深吸了一口气，“阿珍，你该好好想一想，你真的爱我吗？你爱的恐怕只是你自己，你做的这一切都是为了你自己。”

“你什么意思？”

叶清直视着我的眼晴：“你是一个自私的女人，你用爱的名义包装你的自私自利。你对我，包括对越越，是怎样的感情，我们真的是你的爱人和朋友吗？你又是否把我们当做爱人和朋友……没有，从来没有，我们只不过是你的工具罢了。”

没想到叶清会说出这种话来，我极力反驳：“不是的……”

“听我说完！”叶清打断我，“我觉得你真的该好好反省一下了，也许你觉得我说得不对，但是你仔细想一想，我们在你心中的定位究竟是怎样的？越越是什么，不过是你招之即来挥之即去的一个身边人，你用她来监视、试探我，有没有想过这会对她造成什么影响，有没有想过她是怎么想的？”

我无语。

叶清继续说：“而我……你的老公。阿珍，你口口声声说你爱我，不，你爱的是你的面子，你不愿意输，不愿意把我这个老公输给别人，不愿意因此失去，失去你曾得到的一切！你真的是爱我吗？你爱的其实是那个爱我的你自己！”

我抖了一下，想要说些什么却说不出来，不知道是因为一时找不到合适的反驳理由，还是叶清说得我无言辩驳，说得真真切切……

叶清别过头去，压抑着说了最后一句话：“阿珍，我们不过是你手里的一件东西。”

07

我离婚了，已整整一个月。

我正在逐渐适应这样的生活，搬离那个家，远离那个人。时间真的是良药，可以化解一切爱恨情仇，但是无法化解叶清的话。那天他所说的，总是回荡在我耳畔，挥之不去，我是否真的该审视自己的人生以及价值观？

我开车去了郊区海边，租了一套房子，打算让自己清静一下。

不知道是不是压力太大的原因，来到海边没住几天，我又有了那种如芒在背的感觉，总是感觉有东西跟着我，从市里一直跟来了海边，如影随形，但是这里确实只有我一个人。

深冬的远郊海边，没有一个游客，海风肆虐，每晚我都要在海边呆坐很久。

我以为我会慢慢好转，却不知这才刚刚开始。

一个深夜，我无论如何都睡不着，从木屋出来，沿着海边不停地走，海岸线狭长，前后一片漆黑，看不到第二个人。走着走着，我突然听到一阵脚步声，从背后徐徐传来，脚掌落在沙滩上发出的沙沙声在寂静的夜里格外清晰。

这样的时间，这样的地方，这声音让我不由得紧张起来。

回过头，却什么都没看到。

本能告诉我，必须回去了。我加快脚步，向木屋走去，可身后的脚步声再一次响起，好像就近在咫尺。我感到有一种巨大的恐惧感，停下来，再一次回头，依旧什么都没看到，可是我惊讶地看到了一串脚印。

那不是我的脚印，比我的更大一些，像蜈蚣一般蜿蜒在我身后，直通黑寂。

我颤抖起来，已确定有人跟踪我，壮着胆子吼道：“谁？出来！”

我以为没人回答我，但真的有人出现了，确切地说我第一眼见到的并不是个人，而是一团黑雾，像风一般缓缓从黑暗中飘到我眼前，然后那团黑雾迅速收缩，逐渐形成一个人的形状，继而露出了一张陌生的男人脸。

我被眼前不可思议的景象吓呆了，结结巴巴地说：“你……你是谁？”

借着月光，我看清了男人的脸，很白，戴着一副眼镜，又瘦又高，头发很长——季风！他正用异常古怪的眼神望着我，有点儿哀怨，有点儿无奈。

片刻后，季风张开嘴似乎想说什么，但还没来得及发出声音，那张脸就被一团黑黢黢的烟雾笼罩了。与此同时，这团黑色的烟雾向我逼近，迅速包围了我。我感到眼前一片漆黑，如同坠入深渊，看不到外面的世界，也听不到外面的世界。

像被卷入旋风中，不停地转动，不停地转动，直到昏迷。

我不知道我被什么东西带走了，当我醒来时已离开海滩。

四周有昏暗的灯光，没有窗户，很大，很冷，很寂静，看上去像地下室。我瑟缩在墙角，望着四面八方密密麻麻的杂物，烂掉的布娃娃，腐烂的旧衣服和鞋子……我的目光随着这些旧东西一点点地转动。

然后，我狠狠吸了一口凉气。

我看到了几个人，似曾相识的人，坐在不远处的椅子上，一动不动。

是我的那些前男友，他们的样子有点儿像电影里的干尸，裸露在衣服外面的皮肤颜色发黄，像风干的腊肉，凸显出骨头的形状，头发已掉光，像非洲难民营里营养不良的患者一般，并排而坐，显然，他们都已经死了。

我的头发都竖了起来，跌跌撞撞地站起来，疯狂呼喊：“救命！救命！”

黑暗中一个冰冷的声音打断了我：“不要叫了，谁都跑不掉的……”

08

桌上燃了一支白蜡烛，季风就坐在蜡烛旁边，一眨不眨地盯着我，表情时而悲哀，时而喜悦。我怀疑我被精神变态的杀人魔抓住了。他并没有绑我，但我缩在角落里，依旧不敢轻举妄动，彼此沉默，似乎在等待什么东西的爆发。

终于，他缓缓地开口了：“没想到……没想到你居然被抓来了。”

这是什么意思，不是他把我抓来这里的吗？对了，那阵古怪的黑雾又是什么东西？

我深深地吸了口气，尽量让自己保持冷静，说：“这里是哪里？”

“这里？”季风笑了，用手指轻轻抹了一下桌面，一层厚厚的灰尘沾染在他的手指肚上，“这里是我家，我家的地下室。”

“你把我带到这里干什么？”我怯怯地问。

季风突然猛烈地摇脑袋：“不！不是我带你来的，是它们！”

我不理解季风的意思：“谁？”

季风忽然转移了话题，向我靠近一些，蹲在地上如痴如醉地望着我：“你还是没有变，阿珍，你还是那么漂亮，那么动人，就像我第一眼见到你的时候。你还记得吗？那时候你最喜欢穿的就是这条黄裙子，在学校里跑来跑去。”说着，他拿起旁边一件已烂得只剩下布条的衣服，如获至宝一般捧在手里。

他又笑了：“你还记得吗？那时候，我每天都要给你写告白信，偷偷塞进你的课桌里，可是你从来没有看过，好在我坚持不懈，你终于注意到了我，并接受了我的爱。那时候我非常快乐，可没想到没过多久你就和我分手，而且那么决绝，我甚至为了你去自杀……”

我隐约想起大学时，有人为我自杀的传闻，原来是真的，原来是季风。

季风自顾自地说着：“我是那么的爱你，可是你永远不会记得。”他说着，在屋子里转了一圈，指着四周的杂物，“虽然无法拥有你，可我能拥有你的东西。你看，这些都是你的东西。从我们分手后，我就开始收集你的一切……”

“你丢掉的钢笔！”他兴奋地拿起一支锈迹斑斑的老钢笔。

“你当年睡过的单人床！”他一翻身躺在了脏兮兮的床上。

“还有你吃剩下的食物！”顺手，他从旁边拿起一只被咬过的严重氧化的坏苹果。

我不想再听下去了，大吼起来：“你个疯子！”

季风一点儿也不生气，反而认同地点了点头：“没错，我就是疯了，我疯狂地爱着你，可你从未拿我当过男友，我只是你那时的一个玩物罢了。”他落寞地垂下头，又猛地抬起头来，“但我不在乎，我依然爱你，这些年我一直在收集你不要的东西，我不敢洗它们，每得到一件，都像宝贝一样存起来。”

“你到底要干什么？”

“我？”季风意味深长地笑着，“你难道还看不出来吗？我比任何一个男人都爱你，不管是谁，什么李楠、萧可、段南山，甚至包括你老公叶清。他们谁能做到像我这样，一件件地收集你的旧物，从这些旧物中寻找你的味道，哪怕一丝一缕。你看，这满屋子的东西都是你的，这里的空气都是你的味道……”

我开始哭了：“我求你，你放我走吧。我什么都不会说的，包括你杀害段南山他们的事……”

“段南山！”季风兴奋地打断了我，走到那几具干尸旁边，“对，还有这几个男人，他们身上也有你的味道，他们也是你不要的旧东西，他们是我最最宝贵的东西……”

我的耳朵选择性地封闭了，我没想到，这么多年，我身边居然跟着这样一个疯子，他像无处不在的寄生虫一般，涉入了我的生活，从大学时开始，每天跟踪我、窥探我、寻找我，收集那些我丢掉不要的旧东西。

甚至疯狂到连我不要的男人也不放过。

我突然感觉，原来爱这么可怕，阴森鬼祟得像一个阴影，随时都会吞噬自己、吞噬别人，不知道那两个警察如果看到这些，会不会和我一样恐惧惊讶。但我明白，此时此刻我必须逃离这里，逃离这个疯子的世界，逃离这份疯狂的爱。

趁着季风沉醉在垃圾堆滔滔不绝的时候，我蹑手蹑脚地爬了起来，想逃跑。他忽然转过头来看着站起来的我，却并没有阻止，淡淡地说：“你想跑？对不起，从今天开始，它们已经和你如影随形……”

09

我看着季风的身体，他裸露在外的肌肤正在滋生一种东西，一种被他称为“它们”的东西，它们从他的毛孔中成群结队地钻出来，黑糊糊的粉末状物体，看不出来是什么，只一会儿就积聚了一大堆，匍匐在他的肩膀上，有的已顺着他的裤管爬到了地上。

我惊叫一声：“这是什么？”

季风苦笑，语气突然变得正常：“如果我说，段南山他们根本不是我抓来的，而是这些灰尘抓来的，你相信吗？”

“灰尘？！”我惊讶地望着那些粉末状的东西。

季风终于开始向我解释：“是的，灰尘，不过它们是活的灰尘。”他重新坐在椅子上，那些灰尘随着他的移动而移动，“阿珍，我不知道该怎么对你说，但我记得很清楚，那是我收集到你第二十四件旧物的晚上，我把它摆放在这里，像往常一样，寻找你寄附在它身上的记忆和味道，然而那天晚上……”

说到这里，季风打了个寒战。

我忍不住问道：“然而怎样？发生了什么？”

“是灰尘！”季风抖动着身子，眼睛惊恐地瞪大，“是那些覆盖在旧物上的灰尘，它们忽然活了过来，疯了一般向我扑来。我还没反应过来，它们就爬到了我的身上，密密麻麻地覆盖了一层，然后，我感到了一种剧痛！”

“痛？！”

季风点头：“是的，很痛很痛，就像当初你和我分手一样。这个时候，我才意识到它们正在向我的身体内部钻去，从我的毛孔里疯狂涌入。我不知道发生了什么事情，想甩掉它们，可毫无用处。它们越来越多，越来越迅速……仅仅一天，我就变成这个样子了。”

我听得毛骨悚然：“这不可能……”

“我也不想相信这一切。”季风无助地望着我，随即又兴奋起来，“但是第二天我发现这些东西太美妙了，这些灰尘像是为你和我而生的一样，它们每天都会从我的身体里钻出来，去寻找那些你不要的东西，一样样地带到这里……”

我的鸡皮疙瘩起了一身：“你不要再说了……”

季风反而说得更带劲了：“你知道我有多高兴吗？虽然我变成了一个怪物，但每天我都能得到新的你丢弃的旧物，包括那几个男人。我更盼望，有朝一日你会和叶清离婚，甩掉那个男人，那时候它们会带来新的旧物，最重要的是，你将不再属于任何一个男人！”

我再一次哆哆嗦嗦地站起来，向出口挪去，刚挪到门口，季风的身体忽然猛地抖了一下。

我看见那些东西已经风一般涌了过来，源源不绝地从季风的身体里爬出，争先恐后地包围了我，然后我不敢动了，只有哀求，透过层层叠叠包围我的灰尘，向季风哭喊：“求求你，让它们放过我吧……”

季风摇头：“阿珍，你怎么还不明白，我只是它们的寄宿体，我根本控制不了它们。”他叹了口气，“这几天我一直跟着你，看到你和叶清去办理离婚手续，我怕你想不开，跟踪你来到沙滩，可是那一刻我才清楚，我不该来，它们已经盯上你了。”

“为什么，它们为什么要带我来这里？！”

“我也不明白。”季风沮丧地望着被团团围困在灰尘中的我，“这些灰尘带来的总是你不要的东西……”

我顾不得这些了，无论如何我都要试一试，屏住呼吸，猛地转头向外跑去，我飞快地来到楼梯口。令我绝望的是，当我回过头去时，发现那些灰尘已经杀气腾腾地追了上来，它们铺天盖地，瞬间将我严密包裹，眼前再度一片漆黑。

最后的最后，我忽然想起了叶清的一句话——你根本不爱我，你爱的是你自己。

脑海中猛然回忆起许多，那些人和物，那些曾经属于我的，又被我狠狠丢弃的，也许叶清说的是对的，也许在让越越帮我试探叶清的那一瞬间，我就已经丢掉了我们的感情，我们的婚姻，我们的一切……

10

我在黑暗中等待死亡，颓然看着身边的人和物，这些东西，曾经的曾经，我是如此需要，需要一件美丽的裙子勾勒我的身材，需要一只宠物供我发泄，需要一个女人衬托我的美丽，需要一个男人给我爱情……

当我觉得不再需要的时候，就会毫不犹豫地丢掉一切。

丢掉那些东西，丢掉那些感情，让它们和他们变成旧事旧物，在漫漫时光中覆盖上一层厚厚的灰尘。

季风也许是个疯子，但他的疯却是因我而起，正如他所说，我从未爱过他，当年的恋情不过是我一时的消遣，我只不过是把他当成了一样东西。我终于明白了，其实不是我丢掉了叶清，而是我丢掉了我自己，将我自己推进了层层叠叠的灰尘中。我已经变成了一件被丢弃的旧东西，再也回不去了。

每一天，我们都会遇见新的人和物，但也许对于某些人来说，仅仅就一天，新的就可以变成旧的，旧的就可以变成死的。

爱情也是一样——你究竟是需要那个爱你的人，还是你爱的人？