第一部 源头 20
荷兰,阿姆斯特丹
莉娜·赫茨菲尔德陷入了长时间的沉默,她看上去很累。加百列知道,她的心里已经关上了一扇门。门的一边是一位孤身住在阿姆斯特丹的老妇女,门那头,是一个不小心出卖了家人的孩子。加百列建议他们今晚到此为止。他甚至怀疑是不是还有继续的必要。为了什么呢?一幅可能永久丢失的油画?但让他备感惊讶的是,莉娜执意要说下去,把故事说完。不是为了伦勃朗,她对他说,是为了她自己。她需要倾诉,为了那偷来的在花园里的短暂时光,她受到了何等严厉的惩罚。她需要赎罪。于是,她平生第一次道出了之后的那段经历。她描述她们一家人是如何在德格拉夫家小孩羞愧的目光中从阁楼里被拽出来,又是怎样被带上一辆货车,运往阿姆斯特丹曾经最优雅的剧院——荷兰剧院。
“德国人把那里变成了关押犹太人的羁押中心。剧院完全变了样子,乐池里的椅子撤走了,天花板上的吊灯也没有了,舞台左边挂着很多像绞索的绳子。”
她的回忆里充满了噩梦般的影像。“斯托克哈德”们大笑着交流今晚的搜捕成果。一个想要逃跑的少年被打得失去了知觉。十几个从老年公寓里被拖出来的老头老太穿着破旧的睡衣一脸平静地坐在里面,似乎在等待节目开演。一个身穿黑衣的高个子男人神气活现地穿过舞台,他一手提着一幅伦勃朗,一手拿着一袋钻石。
“他是党卫军?”
“嗯。”
“你知道他的名字吗?”
她犹豫了一下,“我后来才知道的,但我不想说。”
加百列安抚性地点了点头。莉娜闭上眼睛,继续讲述她的故事。她对他印象最深的,她说,是他擦得油亮油亮的皮鞋散发出的那股皮革味。他有一双深褐色眼睛,黑色头发上涂满了蜡油,皮肤蜡黄,毫无血色。他的举止带着一种贵族的气质,很讲礼貌。
“没有哪个乡下土老帽会穿那么好的衣服。他的家境一定不错,肯定是德国上流社会人士。一开始,他用流利的荷兰语同我父亲交谈,知道我父亲会说德语之后,才又换成德语。”
“你会讲德语吗?”
“会一点点。”
“你听懂了他们的谈话吗?”
“零零碎碎地听懂了一些。那个党卫军斥责我父亲违背了有关珠宝、艺术品等犹太人财产的法令。他告诉我父亲,我们被送往劳工营之前,钻石和伦勃朗都将被没收。但他有一个要求,他希望我父亲能签署一份文件。”
“没收文件?”
她摇摇头:“一份卖据,不是卖钻石,而是卖伦勃朗。他希望我父亲把那幅画卖给他,价格是一百荷兰盾,当然,钱以后再付。一百荷兰盾……比犹太人捕手在运气好的时候一晚上挣的钱还少。”
“你看到那份合同了?”
她犹豫了一下,缓缓地点了点头:“德国人做什么事都讲究精确。纸质文件对他们来说很重要。他们把什么事情都用纸笔记录下来。毒气室里每天死了多少人,留下了多少双鞋,把死人扔进火葬场之前从他们身上捋下来多少克金子。”
莉娜的声音再一次低了下去。她沉默了好一阵子,加百列甚至担心她是不是忘了他们的存在。但很快她又恢复了镇定,继续她的故事。今晚,莉娜·赫茨菲尔德已经选中加百列和基娅拉作为她的听众。今晚,不准回头。
“后来我才明白为什么那个党卫军需要我父亲的签名。偷一袋钻石是一回事,但偷一幅画,尤其是一幅伦勃朗就是另一回事了。很讽刺,不是吗?他们杀了六百万人,但他竟然向我父亲索要一份伦勃朗的卖据。他希望拿到那张纸,然后对外宣称,他是以合法手段购买那幅油画的。”
“那你父亲是怎么做的?”
“他拒绝了那个人。直到今天我都不知道他是从哪里找来的勇气。他告诉那个党卫军,他很清楚前面等待我们的将是什么命运,他不会签署任何文件。那个党卫军似乎很惊讶。我想已经很长时间没有一个犹太人敢那么对他说话了吧。”
“他威胁了你父亲?”
“没有,事实正好相反。他一开始有点不知所措,但后来,他看到了瑞秋和我,于是微微一笑。他说劳工营不是小孩子待的地方。他说他有个解决办法,一个交易,两条命换一幅画。如果我父亲签了那张卖据,他就让我和瑞秋活下来。一开始我父亲还有些犹豫,但我母亲说服了他,我们别无选择。至少她们还能互相有个伴儿,她说。最后,我父亲屈服了,他在卖据上签了字。卖据一共两份,他一份,那个党卫军一份。”
莉娜的眼里突然噙满了泪水,她的两手开始颤抖。她不再悲伤,而是愤怒。
“但是那个禽兽得偿所愿以后,立马变了主意。他说他说错了,他没办法带走两个小孩,只有一个能走。然后他指着我说,‘那个,那个金发碧眼的女孩。’大概是这个意思。”
那个党卫军让赫茨菲尔德一家人做最后的道别。动作快点儿,他说,语气里充满了虚情假意。莉娜的母亲和妹妹哭着与她拥别,但她父亲仍然保持着表面的镇定。他紧紧地抱着莉娜,小声地对她说他永远爱她,不久之后,他们一家人还能团聚。莉娜感觉到父亲把什么东西塞进了她外套口袋里。几秒钟之后,那只禽兽把她带出剧院。一直往前走,赫茨菲尔德小姐,他不断地说。千万不要回头,如果你回头看,只要看一次,我就把你和他们一起送上火车。
“你猜猜我做了什么?”她问。
“你一直往前走。”
“对。赫茨菲尔德小姐一直往前走,她没有回头看,一次也没有。就这样,她再也没有见过她的家人。三个星期之后,他们全死了。但是,赫茨菲尔德小姐没有死。她还活着是因为她有金色的头发。而她妹妹之所以化为灰烬,是因为她的头发是黑色的。”