1.友谊断章

    从相识到相知并不是很长的距离，也不需要很长的时间。云淡风轻的几次交往，便可结为终生相知，白首如新的挚友。

    一

    无可否认，我们无法面对没有友谊的生活。

    当人们熟稔地戴着面具在熙熙攘攘中南来北往，渐渐疏远了许多出自内心的感情，也就难以触到许多美好的感觉。我们拥有的名分与事实距离很遥远。

    譬如其中有一种叫友谊，于是人与人走向淡漠和陌生。

    二

    友谅，友直，友多闻，友益矣，古人这样说。

    不止如此，我们在一些特别的时候，譬如忧伤，譬如寂寞，总渴望一些精心而可人的礼物，尤其是友人的慰藉。我们得承认，在社会的错综起落和生命的起承转合中，我们出乎寻常的脆弱，是如此容易地伤害别人或被别人伤害，友谊因此显得珍贵。

    我们都不知道明天会如何，不知道前面还有多少聚散离合，但在记忆的圈中总有一份真诚的关怀，温馨而美丽，并且不被岁月风化，我们的生命便涂上一层别致的美丽。这样的会心的感觉便是友谊的诠释。

    三

    谁都希望有朋友，相知遍天涯自古以来都涵蓄着令人神往的意味。

    友谊是自在的洒脱和亲近。只要你记住，无论何时何地，用真心去赢得别人。别人有时也像我们一样，在脆弱的时候或陌生的环境里感到灵魂的无依，别轻看你小小的努力。平凡的生活中有些时候别人正需要我们真心地伸出我们的手，虽然不一定能改变他们的境况，但在他却能感到冬天里有一句话或一个行动会带来春天的温暖。

    四

    红尘中已有太多相见恨晚的感喟，相见也许可以恨晚，但相知却永不为迟。虽然我们有时并不相识，但我们的心是相通的。世界会有那么多不被预料的安排，某个短短的时间内，某些偶然的事件引起我们的共鸣，促成我们的相识，于是你，我，于是人类，便以群分。

    从相识到相知并不是很长的距离，也不需要很长的时间。云淡风轻的几次交往，便可结为终生相知，白首如新的挚友。

    为友谊，不需要付出太多。一句真诚的问候，一张小小的纸、或只是一句遥祝，也可将真心铺述。当远方那菲薄而又无价的小礼物送在你手上你可知道某些内涵的意义已经超过它的本身?

    五

    不知道自己的一辈子可交多少朋友，但每一个朋友都难能可贵。我们的朋友不一定是心心相印，我们因此不能以能否相互读懂为交友的规则。只要有真心，我们也许不能时时记住关于所有朋友的特别的日子，但，我们不会让关于朋友的故事在回忆的季节里堆满尘土。

    所谓念兹在兹，有时或忘。

    六

    我认为人的最大幸福之一是与挚友各把一伞，在雨丝和绿柳中倾心相谈。各把一伞，呢喃低语，相亲相近，又不互相融入。

    真希望这路直通天涯，而友谊比天涯还远。沿着这条路，一定不会感伤。

    2.红叶的怀念

    双手捧着那片红叶，看了又看，突然之间，我的心里有泪如倾。真的很感激你，因为你的鼓励，我挽救了自己的青春；因为你整整五年的珍藏，我懂得了爱的馈赠。请相信我，为着这份刻骨铭心的珍惜，从今以后，每当又见红叶，我都会抑制不住给你我深深的祝福和关怀……

    放午学了，打开寝室门时，看见一封别致的信静静地躺在地上，拾起来，娟秀的字迹很陌生，轻轻展开，却没有一个字，洁白的信笺里，只有一片小小的红叶，飘落下来。

    那一刻，我茫然了。想高三这种时候，还会有谁送我这种东西呢?仔细端详那片殷红沉静的叶子，突然，那熟悉的叶脉和火红的色彩深深地刺痛了我淡然已久的心。

    难道是你吗?昨天，在楼梯口与你邂逅，真正相隔五年之后的面对。那一瞬间，我有些愕然，随后一片恍惚：你的美丽依旧灿烂呵!本该平静的问候：你在他乡还好吗?可我突然觉得，已逝的情愫就像时光的流失，再也找不回来，也没有找回来的必要了。况且，你的眼中，那一闪即逝的光亮，也深切地告诉了我：五年的时光如流水，已冲走了一切美丽的昨日黄花，剩下的，即使相对注视，也只是“也无风雨也无晴”了。

    记得那是在六年前，意外的考试失误使我与重点中学失之交臂了，只得到偏远的乡村中学，一个离小街三里之遥的不通公路的学校就读。现实的失意和理想的幻灭曾是那样深地笼罩了我。初二时，我已无心读书，打算退学。当我独自坐在学校后山的一块大石上向学校作最后告别时，却看见秋阳下那个女孩向我走来。

    那时，你多美呀!一米六几的高个儿穿着一袭火红的风衣，鲜艳无比，衬着那披肩的秀发和美丽的面庞，让我激动得浑身颤栗。一直叫不出你的名字，但作为班主任老师的女儿，县重点中学高三的学生，我早已熟悉。几乎每个周六回家，都能碰上也是回家的你，只是由于刻骨铭心的自卑，我总是把头一低，慌慌地逃了过去。我那时，是把你当作了天上的星星，只敢遥遥地仰望你圣洁的清辉呵，想不到你翩翩地向我走来，静静地坐在我的旁边了!

    你轻声地说：“为什么要逃避呢?听我父亲讲，你完全可以凭自己的聪明开拓一片灿烂的天空啊!”

    就在这样的学校?你也相信会出现奇迹?望着你真诚的双眼，我流泪了：“我……”

    “别伤心，小弟，答应我，振作起来，爱拼才会赢!”你拉起我的手，声音柔如二月的春风。

    为了你的诚心，我点头了。那一刻，我感到你那朗朗的笑声和柔柔的话语就像一片阳光照进了我冰封已久的心地。我至今仍清楚地记得，我的心是怎样在你灿如花影的笑脸里泛起了绿意。

    我又回到了教室，努力地学起来。从那时起，我开始写诗，开始喜爱深沉的纯洁的红叶，我把那些幼稚的歌吟和红叶一起寄给你。那些信，仿佛是生命之托啊，我早已把它们深深地溶入了那一片诗意充盈的秋天里……

    学期将尽的时候，我进城来，拉起你的手说：“你一定要等我，大学毕业时我来娶你!”你深深地望着我，突然笑了：“傻孩子，你还没有考上高中呢，哪来的大学毕业?”我急了：“只要你愿意等待，我当然会大学毕业的。”你愣了，一下依过来，抚着我的头，声音轻下去：“可是，好弟弟，我比你大了整整四岁，等你大学毕业，我都老了，我等得起么?”

    “四岁算什么，难道年龄的阻碍是不可战胜的吗?”我紧张地望着你的脸，你也定定地看着我，眼里流出了晶莹的泪水：“也许是啊，也许不是，有谁说得清楚?”“总之，你要等着我，一定要等!”我紧紧地拽着你的手，拼命地摇着。心中已经认定，此生就是你了。

    “那就试试吧。”终于，你点头了，“不过，你可努力呵!”

    我答应了，也做到了，可就是在我考上省重点中学的第二年，不幸的消息传来了：我梦中惟一的新娘出嫁了!嫁给了一个比她大二十岁的老板!我一下就懵了，痛得抬不起头来。你不该忘了你的誓言——要等我大学毕业呀!我茫然了，那么痴痴的一片深情，真的一点不曾感动过你吗?

    以为那是永别了。青涩的成长季节，我一直因内心的伤怀，不敢停留，擦干眼泪往前走，从初二时的诺言到如今的高三，一别就是四年多，没有再相见。沉默的岁月渐渐消散了心底的哀愁，我已慢慢相信，一切都是缘份，所以，我不再惆怅，不再忧伤，尽管，我还时时忆起昔日的温馨。

    一直以为，时间的阻隔早已变成了一种距离，把一切美好的东西都隔断了，然而，我怎么也想不到，已为人妻的你，竟还没有被世俗的淡漠掩埋，你的心里竟还记得我最初的希望。

    双手捧着那片红叶，看了又看，突然之间，我的心里有泪如倾。真的很感激你，因为你的鼓励，我挽救了自己的青春；因为你整整五年的珍藏，我懂得了爱的馈赠。请相信我，为着这份刻骨铭心的珍惜，从今以后，每当又见红叶，我都会抑制不住给你我深深的祝福和关怀……

    3.情到深处人孤独

    自你离开后，我就打不起精神，看到那一对对恋人卿卿我我，我好妒嫉，恨不得一下变成鸟飞到你身边。寂寞、孤独、甚至无聊，就这样一天天地折磨着我，撕裂了我的心，打碎了我的梦。多少甜蜜的回忆，多少不眠之夜。

    泉泉：

    我好想你，真的，泉泉，这几天我简直要发疯了。

    泉泉，你现在在干什么?今天虽然是周末，可我哪儿也不想去，只想一个人静静地呆在宿舍，向你诉说衷肠。

    自你离开后，我就打不起精神，看到那一对对恋人卿卿我我，我好妒嫉，恨不得一下变成鸟飞到你身边。寂寞、孤独、甚至无聊，就这样一天天地折磨着我，撕裂了我的心，打碎了我的梦。多少甜蜜的回忆，多少不眠之夜。每当送信员一进门，我一阵惊喜，随之而来只是一阵叹息。泉泉，当我手捧那杯红葡萄酒时，我多希望杯中有你的身影啊!但没有，结果还是“举杯消愁愁更愁”。

    泉泉，还记得那天晚上吗?淡淡的月光，潺潺的溪水，还有那缥缈的蛙声。山坡上，丛林间，洒落一串串欢歌笑语，又印下一双双爱的足迹。推不开你固执的臂膀，躲不开心的涟漪，让那个初吻来得又烫又急。星月驻足秋风也失去了往日的潇洒，缠绕着我和你。美好的夜晚，湿柔的回忆，可现在只有孤月知晓我心，只有孤月抚慰我情。泉泉，自你走后，我就这样一次又一次地在心里呼唤着你，你听到了吗?你听到了吗?

    今晚同宿舍的人都去跳舞了，可我一点儿也没心思去，总觉得那样乏力。要是你在这儿就好了，我就可以与你一道尽情享受那华尔兹的舒展、优美，探戈的潇洒自如，伦巴的热烈、奔放，迪斯科的自由、欢快……更可以倾听你不知加快了多少倍的心跳。泉泉，还记得在梦幻舞厅吗?你好坏，拥得好紧好紧，我几乎连气也喘不过来。哦，我拧你那地方还疼吗?

    泉泉，写到这儿我居然笑了起来，笑得那样羞涩，尽管嘴角还挂着泪珠。然而，这仅仅是幻觉，一旦回到现实，那泪又一涌而出，就这样一次一次地拭去，又一次一次地涌出，而在这不知不觉的涌出与拭去之中，我突然又恨起了你。你知道吗?在离别的那天晚上我好伤心，甚至有点气愤。真的，泉泉，当我一回想起那一幕时心就不由得隐隐作痛。我不知道你为什么惟独在那时要急着回家，你一次次念叨，又一次次看表，以至我放声痛哭，挣脱了你的怀抱……你还是走了，抛下我孤零零一人。泉泉，你好狠心呀……

    欣慰的是，你上车回首的那一刹那，我看到了你那男子汉金子般的泪珠，可我还是恨你，直到你回到我身旁，因为你带走了我的心!

    泉泉，记得“情到深处人孤独”吗?现在我才真正体会到了它真正的含义，也终于看破了“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”的谎言。

    就写到这儿吧。泉泉。同宿舍的人也差不多要回来了，我不愿别人看到我哭着给你写信。哦，差点忘了，你现在好吗?可要好好照顾自己，为我也为你自己。

    4.飘落的诗情

    直到那一天，不知道是第几个诗人自杀了，我的诗还没有被发表。

    18岁那年，我读高三，只干了两件事：疯狂地堕落和拼命地上进。

    所有的这一切都起因于我性格中的忤逆和要强。记得刚开学那阵子，同学们都还没有进入所谓的“高三状态”，各科老师就高考的重要性对我们进行轮番轰炸。迫于“各界”舆论的压力，同学们都兢兢业业地开始了苦行僧的日子。悲剧的开始是因为我的反叛作怪了。我偏不信那个邪，对高考产生了前所未有的怀疑，对名利莫名其妙地深恶痛绝，对成功毫不留情地嗤之以鼻。如果说高考是其他同学的追求所在，我则孤独而焦灼地寻找着“我的精神家园”。

    从此，我一反常态地开始堕落。以淡泊明志作为自己的心灵鸡汤：“采菊东篱下，悠然见南山”是我慵懒拖沓的生活注脚，日益落后的名次被标榜为“平平淡淡从从容容才是真”的见证。我在追求平淡的心灵误区里踽踽独行。直到有一次我很偶然地知道了诗，我以为在不以物喜不以己悲的宁静中写诗使我找到了在世俗的压迫下失落的灵魂。有人说诗人是像上帝一样思考像平民一样生活的人，我便发誓这辈子就做诗人。面对诗歌这个我可以为它两肋插刀的朋友，我坦白我喜欢班里那个很有个性的女孩子。为了我的温情，而不是爱情，那时我耻谈爱情而喜欢谈对女孩子的感觉；我开始半夜喝酒，有月亮的晚上会酩酊大醉，因为李白的诗都是酒后写出来的；我开始通宵达旦地打电子游戏机，觉得那紧张而又激烈的碰撞是我的灵感在歌唱。我把我的生命交给诗去诠释。

    直到那一天，不知道是第几个诗人自杀了，我的诗还没有被发表。我也没钱喝酒了，就回了家。临走时，妈妈把家里所有的钱都塞给我，什么也没说，只用那种让我心虚的眼神望着我。我逃回了学校，我写给我心爱的女孩子的夹在她语文书里的那首诗被撕成两半躺在我的桌子上，每一半都有着怪怪的表情。我大吼了一声：“这个世界是怎么啦?”同学们都扭过头，一个也不例外地瞪大眼睛望着我。一丝不苟逻辑严谨的班主任走过来，摸了摸我的额头说：“你怎么啦?”我没有吭声，样子有点痴呆，班主任看我的目光像看个“另类”。那天晚上，我又去喝酒了，半夜，我烧了所有的诗稿。

    第二天，我迎着红红的再也熟悉不过的太阳去跑步，体会到的不是诗，我看见那个女孩子已经开始早读了，就加快了步伐。我拼命地上进的日子可以用八个字来形容：朝乾夕惕，焚膏继晷。到高考前的那天晚上，我还在充满沧桑感的上下五千年的历史中品味着。

    大学的录取通知书下来了，同学们都很吃惊，因为他们都还没有忘记我曾向这个世界发问：“你怎么啦?”那年的七月没有颜色，我对所到来的一切都坦然面对，没有成功的喜悦，没有精神上的恐慌，只是每天都想静静地抬头看蓝蓝的天。

    大学，我四平八稳地走过，闲的时候也写诗，偶尔还会想起她。考研的最后一场下来，我背着包，一个人头也不回地坐上了北上的列车。望着窗外越来越大的雪花，我的心里静如止水，因为我早已明白成功后的平常心才是我十八岁那年一直苦苦追求的。

    5.最好的奖励

    这种勇气非常难得，很少有学生能在老师的逼迫下坚持真理，保持诚实。

    恢复高考那年，我们正读初一。新来的班主任是乡里曾受过管制的宋老头。据说解放前他在美国人手下当过卫兵。

    第一堂英语课，宋老师将一张偌大的字母表挂在黑板旁的墙壁上，虽然是手写的，但看起来一目了然。之后，他又在黑板上板书一遍，逐个逐个地教我们学。课堂纪律很糟，但他并不在意。也许在他看来，学这26个字母，不必那样认真。但下课时他告诉我们：“学英语并不难，做好一个人却不容易。”无疑，他是指责我们在课堂上对他不够敬重。看样子，他是一个慈祥的老头，并不是一位严厉的老师。

    有一天上英语课，他发给我们每人一张白纸，要求我们按顺序默写出26个英文字母的大小写。他说对此次测验成绩优异的学生，将给予特别的奖励。尔后，他就若有所思地站在门边，眼望着门外出神。二十分钟后，他似乎醒过神来，立即收上试卷。全班总共才五十几个人，他很快阅完了所有试卷，然后拍拍手，轻松地宣布：“很好!除一个同学写错了三个字母外，其他同学都是100分。很高兴有这么多同学能得到奖励。但在奖励之先，我不得不警告这个学生——张小哲，请你站起来!”

    张小哲是个一向沉默的男孩子，从未惹人注目。此时，他站了起来，两眼望着老师。

    宋老师对他说道：“我实在想不通，这么简单的几个字母，全班同学都会，而独有你一个人弄出差错。你说你惭不惭愧?”

    张小哲默不作声。所有同学都幸灾乐祸地盯着他。

    “你必须回答我!”宋老师一反这之前的慈祥态度，透露出一种近似残酷的威严，“惭愧，还是不惭愧?”

    “我不惭愧。”张小哲轻声地说。但他做好了挨克刂的准备，脸绷得紧紧的。

    “居然不惭愧。那么，你凭什么理由?难道大家错了而你一个人是对的?快说!什么理由?”宋老师近似歇斯底里地吼道，并一步步向他逼近，脸上奇怪的表情令人捉摸不透。也许，他是一个被管制疯了的老头，说不准会打人。一个给美国佬当过卫兵的家伙，出手肯定非同寻常。

    我们不再幸灾乐祸，心里都有些紧张地为张小哲捏一把汗。

    “我有理由。但我绝对不说。”张小哲望着逼近自己的老师，眼里噙满了泪水，“老师，你不要逼我。我不会说的。如果你一定要逼我，我现在就离开学校。”他真的提起了书包。

    沉默，短暂的沉默。我们看见宋老师朝张小哲走过去，双手搭在张小哲的肩头，一改刚才的暴怒，反而温和地说道：“好吧，我不再逼你，请坐下吧。”

    然后，他退回讲台，扫视着全班学生，语重心长地说：“第一天上课我就讲过，学好英语并不难，做好一个人却不容易。我并不急于知道你们的英语成绩，但很想知道你们的为人，所以才有今天的这个测验。请大家再次抬头仔细看看我身后的那张字母表——你们以为我忘记摘下的字母表，它有一个不易察觉的错误，而除张小哲外，你们全部照抄不‘误’。他虽没有得到百分，但他是个诚实的人，所以，他敢于说自己不惭愧。这种勇气非常难得，很少有学生能在老师的逼迫下坚持真理，保持诚实。请大家终生牢记：重要的不只是成绩，更有品格。这，就是我要给你们的特别奖励!”

    一刻，全班54个同学有53个低下了头。只有张小哲没有。

    6.爱是那一次最真最美的欺骗

    现在，又到树叶飘飞的季节。我也有了真心真意爱我的男朋友。

    高三那年，我和秋同桌。秋戴一副眼镜，皮肤白净，平时又少说话，给人一种文弱的感觉。秋的数、理、化成绩特别好，而英语、语文较差，我恰好和他相反。我们学习上互相帮助，彼此进步。高考两个月前，我发现秋时常一个人趴在桌子上，闷闷不乐。我再三探问，他只告诉我，他母亲有病。高考的日子一天天逼近，我所有的心思全放在学习上，也没顾及秋的情绪是如何恢复正常的。

    发榜了。秋以超过本科分数线5分的成绩被青岛医学院录取了，而我以几分之差落榜了。我伤心地哭了。秋在校门口等我，我们沿着校外绿树成荫的小路慢慢地向前走。我抽噎着，眼泪如断了线的珠子不停地往下滚。秋停下来说：“别再伤心了，振作起来，回校复习，争取明年考个好成绩，哭有什么用呢?人的一生会有许多不幸。”停了一会儿，秋又用低沉的声音说：“如果让我终生落榜，以此换得母亲更长的生命，我宁愿终生不进大学……”秋的声音有些沙哑，“高考两个月前，我得知母亲患了食道癌，而且到了后期……”这个意外的消息，使我忘记了抽噎，怔怔地看着他。他的目光落在远处那片平坦的草地上，“我当时也是万分痛苦，简直想同母亲一同离开这个世界。可病危的母亲期待的目光，心碎的父亲惟一的寄托，又迫使我挺起身来，专心学习。”“崔，”秋突然喊我的名字，“看前面那片草地是多么平坦。可人生的路并不是只经过平坦的草地，还要经过高山和沟壑。生活中的强者，不是只能在平坦的草地上催马疾驰，更能在高山上攀登，在沟壑中蹒跚。挫折和不幸只能使弱者痛苦，而使强者更加坚强……”秋那低沉而有力的声音在我耳边萦绕，我使劲地点头，表示内心的感动和接受他的忠告。

    我真没有想到，这个平时文文弱弱的秋，竟有如此成熟的思想和顽强的自制力。

    晴天霹雳!

    父亲诊断出患有肝癌!就在我满怀信心回校复习的时候。

    天塌了!压在我18岁的肩头。

    初秋的一个早上，刚刚下了一场凄冷的秋雨，秋来校找我。他黑了，瘦了，疲倦的双目布满血丝，一向整洁的鞋子和裤子沾了许多泥点子。我预感到某种不祥的事情已经发生，便怯怯地问他母亲近来的情况。他笑着说：“你别担心了，她现在好多了。现在医学发达得很，你父亲的病也会慢慢治好。你只有专心学习，千万别胡思乱想，才是对全家最大的安慰……”秋的一番话，使我内心宽慰了许多。临走时，他又硬塞给我100元钱，并再三嘱咐我注意身体。淅淅沥沥的小雨又下起来，我在秋关心、恳切、信任的目光下，走回教室。

    父亲病情日益加重。有一次，我从家返校，在宿舍哭了一整天。同学们越劝我，我哭得越伤心。好朋友陈训斥我：“你真是连秋的十分之一都不如!他来看你那天是他母亲去世后的第五天，他还要求我们瞒着你……”我先是惊愕，继尔又泪如泉涌，我被深深地感动。陈又劝我说：“生活中并非全是不幸，秋是一个十分优秀的男孩子，而秋是多么关心爱护你。振作起来，争取明年考进医学院，你们携手攻克医学上的这个难关……”是吗?秋是关心爱护我的。在那份父爱岌岌可危的时候，我迫不及待地希望秋来填补这个感情上的空缺。痛苦的我从床上爬起来，给秋写信，恳求他永远给我关心和爱护，别再让我失去他，我再也受不了打击了。

    不久，收到了秋入大学后的来信。信中写道：“……痛苦使我们受到锻炼，相信爱会给我们以支持。坚强起来，加快你前进的步伐，已走在前头的我，希望你能赶上来，与我携手向前……”幸福和辛酸的泪又从我眼里涌出来。

    “一个不幸的人对另一个不幸者的安慰，要比一个幸运的人对这个不幸者的安慰更有效。”每隔几天，我便能收到一封秋从青岛医学院寄来的沉甸甸的信。他春风般慰藉，慢慢抚平我心头的创伤；他鼓励关心的话语，使我坚强地面对生活。当痛苦和悲伤袭击我的时候，我就拿出秋的信，慢慢地读着，我似乎觉得秋正用有力的双手握住我孱弱的肩膀，一股强劲而有力的暖流顿时注入我的心房，我全身又充满了向命运挑战的勇气。于是，我重新埋下头，专心致志地学习。

    第二年秋天，我走进了大学的校门。高中时的同学向我祝福，说我和秋是一对患难见真情的知己。“真正的爱不是弱者相互偎依时的呻吟，而是强者面对风雨时相互鼓励的呐喊。”在那背景特殊的日子里，正是这种爱与被爱的感觉，带给了我勇气和信心，支撑我考进大学。

    我进入大学不久，也是秋天，收到秋的来信：一幅照片，一个清秀而恬静的女孩偎在秋的肩头。信上短短写着：请原谅我善意的欺骗，相信你会走出痛苦，成为一个幸福快乐的女孩。

    我明白了。这个曾让我感激、让我依恋、最后又让我生出几分怨意的秋!

    不过，我没有哭。

    现在，又到树叶飘飞的季节。我也有了真心真意爱我的男朋友。可在我内心深处，仍对秋怀有深深的感激。在那个凄风苦雨的秋天，秋用那善意的欺骗，送给我温馨的情谊，无限的慰藉，热情的鼓励，陪伴我走完人生中那段艰难的路，教会我如何面对生活中的艰难。

    起风了，一枚枚红叶自我肩头飘落。我伸出手，一枚红叶落在我手上。我久久地端详着它，想起一位诗人的诗句：

    让我怎样感谢你

    当我走向你的时候

    我原想撷取一枚红叶

    你却送给了我整个枫林……

    7.玫瑰独自开放

    那个初夏中午的风一直很柔和，多年之后当我回忆这一切时，我认定那场风是含有某种暗示的意味。

    那个初夏中午的风一直很柔和，多年之后当我回忆这一切时，我认定那场风是含有某种暗示的意味。当我气喘吁吁地停在他面前时，他一句“还是小子嘛”，让我知道我的年轻是他始料不及的。那年我十九岁，扎一根马尾，整个一个未见过世面的小丫头。

    他从省城去与我们相邻的一个县城采访，路过我所在的小镇子时突发奇想要来看我。我是他的作者。他从我来稿的字里行间读出了一种沧桑。这给他一种年龄上的错觉，以为我是那种四五十岁的女子。这就让他在初次相逢时为我的年轻而惊讶。我们的交谈从文学开始。他像一个童话中的智慧大师，引导我游弋在未知的领域。之后，他走了，我们的告别简单而有礼貌。临走时，他说多寄稿子来呀。我点点头。我根本意识不到，我无意中的点头似乎是一种对自己生命机缘的某种肯定和承诺。这之后我常以一种专注的姿势趴在桌上，给他写长长的信。他的信也很长，潇洒的字体塞满了方格子。后来，我常想，人是需要一种默契的交流的。他在信首亲切地称我小朋友。他告诉我工作中的烦恼、朋友们在一起聊天时的欢乐心情。他说我就像一个悄然而来的美丽精灵，给他的生活带来了无限的馥郁芬芳。我们就通过这种写信的方式，把各自的幻想放飞得很高。就为了这份幻想，我考进了他所在城市的一所高校。我幻想着，从此，我们可以经常在一起，凭栏眺雨季，围炉品香茗。

    我的年龄使我的心思找不到一种深沉的方式隐匿起来。我在来到大学的第三天念我新写的诗给他听，“……我的远行停在了城市和乡村的接壤处/我将从此留下/构筑我的家园/在我的房前种花/在我的屋后栽树/在我的灶前烧水/在我的灯下饮茶……”他的笑容轻轻滑过我的脸颊，向看不见的远处延伸。他说：“我仅是作为一种文学现象在你面前存在。”他的手第一次触到了我的皮肤，我本能地抽回了手。我把我的那只手紧紧抓在我的另一只手中。我不明白他的意思。他说：我比你整整大20岁呢。这一刻，我的眼泪止不住流了下来，就那么不经意地从眼眶溢出，从脸颊滚落。我把那么多的往事轻轻甩在背后，我们没再见面。我常在寒夜翻出他以前的信来读，我感叹生命的有缘和无奈。

    这又是一个初夏的午后。这个日子区别于多年前的今天的唯一之处是下午的那场雨，淅淅沥沥，下个不停。为了一份纪念的情怀，我换上了白衫、藏青色长裤和白鞋黑袜。我坐在窗前，眼睛始终盯着窗外，我想他会来的吧。那些雨丝以葱郁的树木为背景，织成一张绿色的网。我的心灵囚在网中作着苦涩的徘徊。终于，我忍不住给他打了电话。他女儿稚气地叫道：爸爸，电话。他说好吧，我就来。心情很好的样子。他说：雨下得很大吧?我说是呀。放下话筒，我想去附近的花店里买一束玫瑰，并且，我要把玫瑰别在伞的骨架上，别满一圈。然后，然后，举着一柄伞，罩住一高一矮的两个人，让花香在雨中一路洒开。可当我踩着雨水一路而去时，花店里却只剩下最后一枝红玫瑰。

    我买下了，细心地别在伞里面的骨架上。

    他并没有注意到我被雨淋湿的头发。他的眼镜在雨夜的街头反射出一种光。他说：我们喝杯咖啡吧。那个夜晚，我的身子一直在哆嗦。我们对面坐下。雨水将我的裤管全都打湿了。桌上的红蜡烛让我感到一种苍白的美丽。我一句话都说不出来。我知道我的嘴唇一定是没有血色，而且干枯。他的眼睛在看着我的同时不断越过我的肩头，看墙上的猫头鹰挂钟。他轻轻说：我女儿一人在家，她妈妈出差了。我眨眨眼。他说：她还小，她会害怕的。我看着他的眼睛，点点头。他说：你明白我的意思?我依旧点点头，一开始我就明白了。我说：九点钟走吧。我们随便谈了许多，话题仍是文学。我们还谈到了多年前的今天那场有意义的初次相逢。他笑着说：那时你的年轻真给了我一个惊奇，清清纯纯的小模样。这时，他腰上的机响了，他掏出大哥大回话。这个细节让我更加意识到我们之间的距离。我本来还想聊聊我们过去通的那些信，我要告诉他这些信是如何鼓励我一步步走到今天。可这个时候，任何一种语言都是多余的，空气凝滞了，交流也是困难的。我默默地看他抽烟，很少有男人用他这种高贵的姿态抽烟。我心里莫名地有种失落和空虚。

    我想起我身后远离的故土和亲人，有一种被抛在荒野孤立无援的感觉。我的手指不自觉地伸向他放在桌上的烟盒。我的心柔弱到需要靠香烟来支撑的程度。我掀动打火机达七八次，终于把烟点着了。他惊奇但却一声不吭地看我做完这一切。当我吸进平生第一口烟，再无师自通地将它从鼻孔里面喷出一条溪流时，我终于流下了泪。我知道，我已坠入一个无底的黑洞。

    这一晚，我的心灵带着一身的烛光摇曳在他面前，可他并不懂。那根烟被我抽得只剩下小半截时，他从桌子对面伸过手来从我指间截了过去。他没扔掉，而是自己抽了。这个动作让我发现他心里还存留着对我的最后的关怀。

    这个雨夜就一路伴着寂寥离我远去。外面依旧下着雨，我撑开伞，伞下的那枝玫瑰香郁如初。我取下它，轻轻地放入雨水积聚的水流中。或许，玫瑰更适合独自绽放的吧。那么，我会在岁月的那一头领悟这一切，并且坚强学会欣慰地微笑。

    8.自然流程

    生存只是形式。生存的形式无论怎样残酷，生命的灵魂永远在焦渴地追寻和等待。

    关于花

    我从前竟不知，还有这样的花开在这样的所在。

    在西北浑黄的大漠中，在原以为没有水便没有生命的戈壁上，那样美丽灿烂的干枝梅突然在你眼前，在夕阳映照下一簇簇燃烧起来。当你惊诧于它耀眼的明丽时，你便信了凡·高在生命的最后时刻，所追寻的夕阳下最后一抹金黄。

    如此焦渴的灵魂。

    生存只是形式。生存的形式无论怎样残酷，生命的灵魂永远在焦渴地追寻和等待。

    你无法知晓那些花是活着还是死去。它们高傲地在夕阳下绽开花瓣，在一个没有人知道的时辰。然后是，等待永远。

    大漠客说假若没有谁触摸它们，它们便一直孤独地、坚忍地开放在大漠深处。

    而只要，只要你轻轻地一触碰，哪怕是不经意地，那有形的生命便如无数金黄的蝴蝶纷纷飞起，弥漫天空。坠落的只是花的形体。而花魂，却无所不在地潜入你的身体。

    花永远是一种蛊惑，即使在如此荒凉的境地。

    我从南国来，应知南国事。花的故乡在南方。那里阳光如水。

    然而干枝梅可是某种象征——永远让心焦渴地追寻精神的家园。于是才有了浪迹天涯，有了无数灵魂飘泊不定的煎熬和痛苦，有了在无人知晓的远方独自承受生命的落寞。

    即便如此，花魂依在。否则，便不可在这生存的极地，为了一段生命的许诺，而敌视一切生存的法则。

    关于花，我不能说什么?

    大多数人以为秋翁的爱花便是爱了。还有黛玉葬花，一座香冢，那么凄清美艳。一篇葬花的悼文，曹雪芹为他的如花的女子们在红楼里垒起香冢。

    大多数人以为这便是死的全部了，美丽，柔弱，无助。

    其实，花是可以拯救自己的。

    牡丹仅仅是富丽吗?当它们拒绝了一道至高无上的命令，洛阳牡丹，它们代表着花的贵族。不是花色的高贵，是花魂。

    九节兰的香气在赣北的山地无边无际地弥漫。那些细长而飘曳的叶片，那些舒卷自如淡淡的绿色的花瓣。年年岁岁。月相似。花相似。我仅在一个悲伤的年月里认识了它们。于是它们便永存我的心底。在生命里，拥有山风、雨水便足够，无需奢求。自由是花的心境。

    有了赣北山地的九节兰，那个女孩子的心便如一波绿水。山映斜阳天接水。芳草无情。不同的是，少了凄清，多了恬静。少了无奈，多了坚忍。

    谁知还有干枝梅，在西北的大漠里。

    其实我是知道那种灵魂的。花的本性也许更接近那种燃烧。夕阳下的大火。灵魂的焦渴。最后焚烧成一片明丽的金黄。无数的黄蝴蝶飞起，坠落。那种牺牲，绝非一般的花魅。

    这还不是花的全部。没有人能穷尽花的秘密。然而花魅无所不在。它造成宇宙间孤独而高贵的所有。

    关于星月

    星月高高在上，我们却失去了可攀援之青藤。

    绿叶婆娑的生命之藤，是在那个无星无月，金蛇狂舞的雷雨之夜，转瞬间枯萎的吗?它当年在孩提的手边是那样葳蕤挺拔，盘旋直上云霄。而我们少年的心境，自由如天鸟，衔着青春的种子到处热烈地播撒。在无数星月之夜，美妙的绿藤神奇地疯长。

    我们曾攀援着绿藤渡过星河。倾听月光永恒的笛声。

    那是少年笛声。

    那时你的脸颊有着苹果般的颜色。你纯真的双眸映着满天星月的光辉。在树叶不摇，河水静止的星月之夜，你向上天的光明献上你的纯阳之体。

    如今我们四目相对，你已不是从前的你。隔着那道永远的星河，我们悲伤彼此的遥远和陌生。

    那本书上说，笛声并没有消失，消失的是寻觅的途径。你说，绿藤并没有枯萎，枯萎的是少年的心境。

    虽然那弯月亮上已有人的踪迹。然而，什么都不应代替新的寻觅。

    你曾经完美了我。你应当完美另一场轮回。

    唯此，不死的青藤才能生生相息。

    我们当然还可以玩另一种星月下的游戏。如果上天的光明那样高不可攀，人类自有人类的狡黠。

    播下一片大潮，犹如一张银色的大网。满天里星月的光辉将无从逃避。

    于是我们放舟其上，任船舷击碎其中的月亮。

    成年的我们，玩的多半就是这种游戏。

    于是月夜下依旧欢声笑语。掩盖了褪色的衣裙和不再纯真的心境。

    哦，不要这样。

    不要在有星也有月的夜里戴上假面具游戏。

    不要让自己沉溺于生的奢侈，迷途于白昼的喧哗。

    不要泛舟湖上，却任意践踏心中的美好。不要，不要听凭心灵的杀手无情地刈割野火后复苏的生命小草。

    选择抵御当然是另一种艰难的生存。因为心脏不是石头。所以它容易受伤容易流血。好在还有星光之夜，你可以独自面对伤口。当青藤复苏，上天的音乐飘来，它们也许会愈合如初。

    星月下，你瞧另一位少女正姗姗而来。赤着脚，唱着歌，戴着玫瑰的花环。当她天真地攀援青藤，所有的绿叶都发出芬芳。

    那是星月的天使，那是今天的少年。

    不能想象铁幕一样的夜空死寂一般。而一切创造不再。

    假若人们失去了星月，他是否还配在大地上生存?

    好在宇宙间的法则不是由谁钦定。于是在星月之夜，永远有青藤死而复生。

    岁月无边无涯，无始无终。

    美丽无价的，是星月下的流程。

    大地上的一切芬芳生于斯长于斯。而月光下的笛声永恒。

    关于山水

    背着简单的行囊，我独自走过从南到北不多也不少的山水。但我从没有详尽而细致地描绘过它们。我之所以热爱并穿行其间，不是为了那些可以描绘的景物、那些奇峰、怪石，那些好山好水。仅仅，仅仅是想寻找一种和我的灵魂贴近的东西。它们如诗如画，存之于山水之途。似一切如歌如诉的往昔，在山水间缥缈游移。

    在那样的时刻，我便可以感受到远离卑琐，远离尘嚣的山水的意境。那是一种忧郁的感动。它其实更接近于生命的本质。

    无论是北方大而阔的山地，还是南方秀而美的溪谷，当我用双脚印证它们，它们便在我的眼前抽象成一幅简洁辽阔的大家书法。那书法挥洒着一种豁达。那是宇宙的睿智之源。是我们渺小生命通往心灵天堂必经之路。而痴顽如我，必须常常置身其间，才能获得不断的小悟。

    山水的怀抱便是母亲的怀抱。这一点谁也不会否认。我们来自尘土，归于尘土。当我们存在，我们的生命在大地上开出各自的花朵，然后消逝，留下思想的芳香。当我们存在时，我们徜徉山水，感受母亲的深情，便可感受那本不可知的天国。在那里，山水永恒，生命永恒。

    我们其实便是那山水中的一枚石，一棵草，一滴崖边滴落的水珠，一头树丛中伸出美丽枝丫的花鹿，带领卧于草丛皮毛斑斓的大虎。宇宙是一种合理的组合，而山水养育一切，养育着一切存在与消失。

    东方的宗教和哲学都在探索同一的命题。中国的山水便是中国人的天国。所以老子才骑青牛出函谷关。所以李白才溺水吻月。而苏子泛稍赤壁。朱熹也整整峨冠博带，走进了庐山脚下的白鹿洞书院。

    山水可以沉静世俗的心境。所谓心扉洞开，必得在清风明月里，必得在鸟鸣山涧时。真正的寺庙都构建在深山中，天云飘来布衲衣，而山水可以洗尘。即使是荆轲式的告别，也是在风萧萧兮易水寒的河畔，弹剑而歌。所以哲人说过，山水是远离卑琐远离尘嚣的。它更接近于生命的法则。生命便是崇高的所在。

    我爱山水。我想中国人的本质更接近于山水。作为现代人我当然常常处于尴尬的生存压迫之中。为了拯救，在无山水的日子，我便在结庐的人境用宣纸徽墨湖州笔，去挥洒山水给予我的豁达。我知道现代的西方人他们似乎更热爱自然。他们有钱有闲的日子便结伴去爬山涉水，走遍所有的自然保护区。他们更像无邪的孩子，视山水为人间的乐园。不那么幸运的东方人，却是将灵魂与山水结合在一起。这多少有点悲剧的味道。

    山鬼会从屈原的诗句里走来，披着藤萝，骑着山豹，唱着如山风一样飘渺的民谣。而并不浪漫的鲁迅，也曾在山水间寻找野草浪漫的歌声。

    关于山水，我只能说这么多。更多的时候我想把握寻找山水的契机。泼于纸上的山水仅仅是一种象征。就像没有山泉的日子我们用自来水沐浴。当然我们会更渴望山泉。

    走近山水。面对山水。在清晨，在黄昏。听鸟鸣山涧，听秋风卷起山叶。让荆棘划破脚掌，让血渗入山地。

    这一切是为了融入。不是为了阅读和描绘。关于山水，我只想说这些。

    9.茶如人生

    我很喜欢听雨珠落地碎了的声音，尤其是一人独处的时候。没想到今天却与她一齐分享着这一份朴素的情怀。

    这是一处品茗休闲的好地方——满园春茶艺居。

    木板墙上挂着几幅淡雅的名人山水画。皂青的栏杆，本色的桌椅，洗尽铅华，散发着一种原始古朴的气息。一曲古筝，悠悠然，在氤氲的灯雾中轻轻飘荡，让人感受到韦应物“性洁不可污，为饮涤尘烦”的意境。

    由于是下午，生意不很忙，仅几对客人坐在静谧里悄悄地说着话。或者什么都不说，静静地品着茶。

    窗外正下着雨，“沙、沙、沙”的。这雨已经持续了很久，如同我俩谈话一样。颗颗雨珠打在屋檐，又变成雨滴无力地落到窗棂。我很喜欢听雨珠落地碎了的声音，尤其是一人独处的时候。没想到今天却与她一齐分享着这一份朴素的情怀。

    我们从小便是同学，后来又曾同在一个工厂里当过工人，同学同行，多年来一直是朝夕相处。直到高考恢复，我们分别考上了各自喜欢的学科，从那以后天各一方。

    这一分别便是二十八年了。

    明壶里的水开了，一缕白色的雾气从壶口上飘逸而出，升腾，变幻后淡淡地隐去。我看着坐在对面椅子里的她，心中不由几分感慨。年年月月泡在书堆里，一期一期地打发刊物。今天下午偶得余暇，竟意外与她邂逅在这大路旁的满园春茶艺居，于是，就一齐步入了这方人生的驿站。也许余暇原本就是点缀忙碌生命中的一块空白，她大概是注定来填补我这一下午的余暇时间。

    茶艺小姐摆上茶盅，品茗杯，闻香杯等一系列茶具，按我们的要求将一份名叫“冻顶乌龙”的茶叶装进壶里，而后娴熟地表演着茶道，经过“悬壶高冲”，“关公巡城”，“韩信点兵”等十余道程序后，一盅汤色如玛瑙，橙黄透明的茶已摆在我们面前。

    茶气袅袅，茶香幽幽。她端起茶盅小抿一口，轻轻叹了一声：“记得吗?当年我给你泡的就是这种茶。”

    “是吗?”

    “可惜……”她微微摇了摇头，“那时你不会品茶。”

    我的心仿佛被什么轻蜇了一下。没想到，时过境迁，人到中年，她仍记得当年离别时的情景。

    那是在我领到录取通知书后，最后一次来到工厂，想与她道声再见。碰巧，她不在车间。失望之余，我在留言簿上写下一句话：“今日一别，相见何期?”

    过一会，与大家告别后，我回到了车间；无意间看见，在我写的那句话下面，出现了一行娟秀的笔迹：“希望今后在报刊杂志上，经常能看到你的姓名。”在本子的旁边，放着一杯刚沏好的新茶。

    我久久地凝视着那行熟悉字体，反复咀嚼着这字里行间的弦外之音。寥寥数语，韵味悠长，拳拳之心，跃然纸上。“别有幽情暗恨生，此时无声胜有声”啊!我轻道了声：“谢谢!”滚滚红尘，知音难觅；只有她才会这么理解我的志向，知晓我的抱负。

    此刻，我真希望能与她执手相对，敞开胸襟：人非草木，孰能无情。数年来的奋斗和努力，都是在期盼有这么一天，自己能在业务和素质上超过你；届时，我才有勇气和资格，对着你敞开心扉。

    现在这一切都将成为了过去式了。数日之后，劳燕分飞，从此浪迹天涯。惟有这句临别赠言，会一直陪伴着我。相信吧!总有一天，我会用手中的笔，使它成为现实。

    我端起杯子，轻轻吹去浮在面上的茶末，然后一仰脖子，直喝到涓滴不剩。

    悠悠往事，回想起来，恍若隔世。此时，望着坐在对面如今已是某公司总经理的她，我又一次举起了手中的茶盅，嗅一嗅后，缓缓汲入口中，齿间噙香，舌旁转流，细细地品尝这茶中的三味。

    色，淡淡的。香，浅浅的。味，涩涩的。不特别亲热，也不格外疏远；感情从不太激烈，但余味却可以延长很久很久。

    茶如人生。

    10.难言的潇洒

    我终于下定决心在一家小商店挨着门的那个柜台买了一小截雪青色的头绳，真有点杨白劳给喜儿过年的味道，她系到了长长的黑发上，像雨后蓝蓝的天空挂着一道漂亮的彩虹。我什么也不拥有了，除了她和她头上雪青色的细头绳之外，就是回去的车票了。

    考验你的时刻到了，我说，声音低低的，怕身旁的她听见，就这样，兜里揣着五元钱，我和我的女朋友开始城市一日游去了。

    世界仿佛故意跟我作对，我可不是那种和女孩子上街只拿五元钱的水平，我可以说出一百条理由来解释迈出校门时兜里只有五元钱不是我的错，可是和她——我一条也不能说。我总认为大学生谈恋爱不怎么样，谁让你不挣钱来着，连自己都养活不了，还得关心点她——纯粹是培养女孩子的惰性。坚决不找女朋友，可是——其实呀，和女孩子在一起挺有趣，她像你的影子一样寸步不离，你必须潇洒地站在阳光下，无论何时，就算你的兜里只有五元钱。

    我俩总是最后两个上电车，我才不乐意和别人抢座呢，反正抢上了也是她坐。我双手抓着车顶上凉凉的铁杠，她的双手抓紧我腰两侧的衣服，我的感觉挺好。她问咱们去哪玩好，去哪儿?我哪敢说去哪儿，自己说了就等于上了贼船。她说我也许还有办法对付一下。我微微斜抬起头，装出一种很用心想去哪儿的模样——其实我只是在想如何用我的五元钱度过这么一个难熬的白天。车快进站了，“该下车了，一边走一边想吧。”我说，领着她挤到门口，从兜里摸出五元钱买票，“两张，”我说。“没零钱吗?”售票员盯着我，她也盯着我。“噢，没有，这是面值最小的。”我说，连眼皮都没眨一下。

    今天的太阳特别好，吃冷饮最合适不过了，我好像在什么杂志上看到过这样一条小知识：夏天不能贪吃冷饮，吃多了就不想吃饭了。太好了，趁着还有钱，最好吃得什么也不想吃了，今天就好过多了。一小碟冰淇淋零点六元来两份，塔型草莓雪糕一元整来两根，吃到肚里凉凉的，像把胃冻住了一样，可能不想吃饭就是这个道理。她也许暂时不再说想吃这想吃那了，她的手凉凉的，像我刚才在车上抓过的铁杠了，我的兜里只剩下一元四角了，我的上帝。

    我开始领着她在街上小心翼翼地逛。街上的商店真多，我俩一家一家挨着逛，里面的东西真让人眼花缭乱，她瞪大了眼睛，看看这儿望望那儿，充满了女性那种在商店里的好奇与渴望。我看着她，真有点不是滋味。我终于下定决心在一家小商店挨着门的那个柜台买了一小截雪青色的头绳，真有点杨白劳给喜儿过年的味道，她系到了长长的黑发上，像雨后蓝蓝的天空挂着一道漂亮的彩虹。我什么也不拥有了，除了她和她头上雪青色的细头绳之外，就是回去的车票了。我突然想到一个办法，像一个蠢家伙开始笨拙地撒谎。我说一个人托我给他看看音响的行情，于是我跟她开始有目的地逛商店——只去家电商店，那儿最便宜的家伙也得三位数字，这下好了，她总不好意思和我商量结婚时买一台什么样的彩电吧。

    我俩在太阳下的身影渐渐缩成了一小截，冷饮的魔力也不复存在了。我开始有些垂头丧气，脸上强作出的笑也渐渐僵硬了。我们的谈话因为没有什么调节也渐渐枯燥，最关键的事还是该用餐了。且不说那些在街头摆小摊卖凉粉灌肠面皮的小贩们穷吆喝些什么，最可恶的是那些餐馆酒家门口站着一个或两个女服务员总冲你喊：“两位，来这儿吧。”我虽然还是像往常一样看见了她们好像没有看见，只是和她潇洒地说说笑笑，一晃而过，但这笑是苦的，酸酸的。在路过一家装饰得挺幽静的餐馆时，她扭头朝玻璃望去，脚步慢了许多，我不由得也扭转头，里头的光线暗暗的，一对年轻的情侣挨着坐在一张桌前，洁白的桌布上摆着几个白瓷盘，男的正往酒杯里倒点什么，细长的玻璃杯往外溢着淡黄清亮的、带着小泡沫的液体……

    笨拙的我无法再忍受了，像一个肥皂泡膨胀到了极限，要么在空气中荡悠悠地飘呀飘，要么立刻就粉碎。“哎呀，不行了，我肚子疼得要命，可能是冷饮吃坏了。”我皱着眉对她说，我自己都恨自己，这谎撒得连我都不信，还能骗人么?女孩儿有时很好很可爱，她有点儿慌了，“怎么啦，咱们回去吧。”我终于听到了这句话，像一个虔诚了一生的教徒在临终前听到了上帝说“你来天堂吧”一样。我俩上了回去的车，她奋力为我占了个座位，然后静静地站在对面，一手抓着车座的扶背，一手放在了我的肩上。旁边有一对年轻人真可气，两个拎着大包小包站在我座位的旁边，脸上的笑淌得到处都是，落到了我的脸上变成了一种难以感觉的尴尬……

    我兜里空空荡荡的，我用五元钱带着我的女朋友在外面玩了二分之一个白天，又用一个谎言熬过剩余的今天，我真的不赞成大学生在上学的时候就不愿再形单影只，无论你和那个女孩在一起时有多么地快乐，那其实都是一种难言的潇洒，因为你还不曾拥有一切。

    11.雨点打在我头上

    那是一个好晴朗的秋日。我仰起脸，泪水迷蒙的视线里，一架飞机的影子那么轻巧地跃入了蓝蓝的天空。

    秋天快要尽了的时候，我欲随爸爸妈妈迁居南方。行期将至，我心里贮满了对故乡小城的依恋。一个淫雨霏霏的下午，我打电话给市经济电台的听众热线，细诉了自己临行时的心境，并通过电波告知收音机前的听众，我愿将自己最喜爱的爱尔兰歌手恩雅的三盘歌带留赠给有缘的朋友，得主是第一个将电话打进我家的人。

    那个有缘的朋友是诸葛。他是个急性子，电话里他不客气地说，你将住址告诉我，我立即去取。他冒着雨急急地赶来了，从电话铃声响起，到门铃声响起仅隔了十几分钟。

    诸葛是一个高高瘦瘦的大男孩，皮肤微黑，模样也不太好看。我喜欢恩雅的歌，他说，我知道了这个沉闷的城市里有个地方如恩雅的歌声一样清澈、空灵，所以我必须到这儿来。他那一脸严肃的样子有些可笑。我便也一本正经地说，可是恩雅同志不住这儿。我们对视一会儿便哈哈大笑起来。其实那句话并不很幽默，可是我们却笑了很久，我知道我们第一次见面彼此都有了好感。

    我们一块儿坐在地毯上听恩雅的歌。雨丝飘断在窗外，渗透着远古的忧郁。音乐似从风起的地方飘来，幽凄婉转地回旋着。恩雅立于一片荒原之上款款而歌，银盘似的月亮飘浮在她的头发丝旁，有风轻吹，她的头发和月光便在风中颤动着延伸开去了。

    那个秋日，午后的恩雅和天空淡灰的色彩赋予了我一种从未体验过的情感。而出现在那个背景里的诸葛更是令我难以忘怀。

    也许，初恋是一种极易被燃起的感情，在我去南方前的短短几天里，竟不知不觉地与诸葛相爱了。由雨天及恩雅的歌引发的爱情，必是极诗意的了。诸葛带着我去登雨中的山，去追林中的鸟，或是抱一把吉他坐在公园的石凳上为我扣弦而歌，直至手指磨出了血……他说我要你记住小城的每一丝风、每一片草叶和惟一的一个人。

    我终还是去了南方。在那块开放的土地上，生活似乎丰富了许多、充实了许多，也常常到各种情调的歌厅里去听歌。然而再没有哪一首歌令我如那个雨天倾听恩雅那般入情入境。诸葛也在信上说，“不知该感谢那天的雨还是该感谢恩雅，当我冒雨走向你的小屋时，淋在我头上的是幸福的点。”是的，那个秋天，我被爱情的雨点击中了。

    冬季，南方潮湿，阴沉的天气常常使我陷入莫名的迷惘之中。我开始想念北方那座小城里清爽的空气和雨后树叶清涩的香味；想念独坐窗前神游乐海的诸葛。他信上说，歌声起时，便陷入迷离的梦境，梦你雨中还乡，踏过青山一程又一程……

    我的心被牵入诸葛的梦了，被牵回了故乡的小城。我不顾父母的反对，毅然辞去了那份高薪的文秘工作，回到了诸葛身边。

    相爱的日子过得好快好快，秋雨又潇潇地飘起来时，我和诸葛开始筹备我们的婚事。穿行在小城的街上，我们跑遍了一家又一家商场，买来细瓷的长颈花瓶，买来松软的绒布拖鞋……那会是怎样的一个家呢?是一扇明亮的窗，挂着眼泪一样的珠帘；是一张松软的床，让我长睫低掩，任长发温情地流淌……

    那些日子，我沉默在罗曼蒂克幻想和浓浓的柔情蜜意里，常常不自觉地哼起那首正流行的歌：“明天我要嫁给你了……”可是不久，一件从天而降的事使我们的婚期耽搁下来，也给我们这份美丽的感情蒙上了一层浓重的阴影。诸葛远在美国的伯父因车祸去世，留下了一大笔遗产给诸葛一家。我极清楚这件事对诸葛意味着什么。望着他眼里那一团飘忽不定的光影，我怯怯地问：“你会留下来，是吗?”

    诸葛没有留下来。“那是我的梦，”他说，“一生的梦。懂吗?美国，是男人应该去的地方。”我哭了，求了，都没能留住诸葛，他嗫嚅着说：“我会来接你的。”我不再多说什么，知道自己该从诸葛的梦里退出了。有一种男人，为了所谓的前程，他可以义断情绝。

    那是一个好晴朗的秋日。我仰起脸，泪水迷蒙的视线里，一架飞机的影子那么轻巧地跃入了蓝蓝的天空。我和诸葛的爱情像半截彩虹，在最灿烂的地方戛然而止了。

    那一年，爱情像一颗雨点，偶尔打在了我的头上。疼过之后，我继续走路了。

    12.我们相约不再见面

    那天，本来有很好的太阳，我却骤然天昏地暗起来，下了一场罕见的大暴雨。

    当时的她不经意，当时的我不经世。

    也不知小学几年级起就同班了，那时彼此并无十分特别的印象。直到情怀初醒的初中岁月，我们俩的名字不知被哪一个调皮鬼刻在新砌的一堵围墙上，中间用“”号连接起来，这才注意到她。

    她家在很远的化肥厂，中午就在学校用餐。因此，每天放学时，总是不期然地看到她一个人于霞光万道中踽踽独行在乡村向晚的公路上。左肩挎个绿色书包，右手用网兜提了铝制饭盒。或许她没有想到，有双纯洁而带些同情的目光在追随她的背影。

    她的作文写得很好，平时不像一般的女孩子那样大喊大叫大笑，矜持中有种与年龄不相称的隐隐的忧郁。

    几年的同学，除此之外却似乎没有更多值得回忆的细节和言语。初中二年级时，她因为父母工作调动转学了。不久，我也到了县城。

    高中二年级的一天，突然收到一张很好看的贺卡：悠悠漓江水，两岸是不绝的绿竹翠影……原来是她从报纸上见到我的文章后，给我来信，说在异乡看到老同学的文章备觉亲切。我们就开始通信，谈学习，谈生活，但没有触及那个敏感的区域。

    高考落榜后，我灰心丧气，陷于无尽的自卑与自怨中，可以说满世界里都是忧风愁雨。而她已经考上了厦门大学，前途远大。但她一如既往地给我写信，鼓励我努力补习，争取也考上那所迷人的海滨名校，“在凤凰花开时节，共同追忆乡村岁月的朴素和美好”。她还把各科的学习体会很详细、具体地告诉我。

    犹如茫茫夜海中的一点灯光，藉着它的指引，我终于考上了广州的一所大学。

    本来，几年的隔离可以就此打破，但是，不知怎么的，我却对于这相见存有畏惧，担心几年来形成的那份纯洁、美好的情感会因此而烟消云散。所以，在来去的中间，虽然在厦门都有小驻，却是轻轻地来，悄悄地去。有一次甚至已走到了她住的那栋楼前，遥望她所在房间的那个窗口……然而，我没有心理准备，最终没有勇气去敲开那一扇门。

    渐渐地，通信越来越少了，我们先后大学毕业，天各一方，有了各自的一份工作。有一天，忽然有某种冲动，写信告诉她，在历经许多风雨之后，我已经有了自信，该我们相见啊!拖了许久，她终于回信了，说已经太迟了，别见我，让我们就这样留有一份对彼此最初的最美好的印象吧。

    那天，本来有很好的太阳，我却骤然天昏地暗起来，下了一场罕见的大暴雨。是夜，我辗转难眠，写下诗一首，其中有两句：

    我含泪归来

    而你却已是沉睡千年的楼兰新娘

    唤，也唤不醒

    或许我们只有守着这个遗憾的约定，在这个越来越拥挤的现实里，保持一段永恒的距离。

    13.一夜追寻

    我知道，是那一夜追寻，使我们明白了我们之间除了爱，其余的什么也没有。

    我是在我同学家里逗留到天黑，才被迫离开的。我的家庭作业已经做完，而且我同学家已经摆出要吃晚饭的架势，我再不想回家也得回了。

    外面不知何时下起了雨，很小却很冷。我浑身打颤，斜挎着书包，东倒西歪地进了院子，到了屋门前。

    我站住了。

    我看到我爸和我妈在打架。家具被摔碎、撞倒，显得七零八落。整个房间因此在颤动着，仿佛随时都会破裂，房顶上悬下的那个昏黄的小灯泡也在局促不安地一荡一荡。

    我很难受，包括生理上的寒冷饥饿和心理上的巨大刺痛。不止一次了!难受迅速升华为愤怒，我握紧了拳头。雨水把我的头发淋成了一绺一绺。

    我看见我妈气愤地抓了一盘腌菜砸在我爸爸头上。于是我爸爸冲上去揪住我妈的头发，开始扇耳光，一下又一下，仿佛永不停止。我看见我妈的嘴角开始流血。

    我不能再不吱声了。我把书包往地上一扔，冲进屋里，用我最大力量，朝我爸脸上狠狠送出一拳。

    于是一切都静止了，只能听到雨点敲击树叶的声音。我爸盯着我，意外，吃惊，愤怒，万念俱灰，诸般表情逐一呈现。我低下了头，恐惧已经完全笼罩了我。最后，我听见他说：“我白养你了!”

    他一步一步地走了出去，一副永不回头的态势，静悄悄地消失在黑暗里。

    屋里又寂静得让人心惊。

    这种静寂持续了好几分钟。我妈取出一支手电，说：“咱们得去找你爸!”

    外面起了风，雨也开始变本加厉，这时是晚秋，风一吹，人犹如在冰水中游走一般。我妈把手电筒塞给我，颤声说：“我到东头找，你去西头!”我听得出来，她很害怕。她最清楚我爸的脾气会使他在这种情况下做出什么。

    我接过电筒，朝西头找去。手电筒电力不足，还起副作用，只好让眼睛慢慢适应黑暗。白天所有清晰可见的东西，此刻都变得黑乎乎的，像一头头怪兽横着竖着，弯颈扭躯。一些已脱尽叶子的树枝在风的肆虐下，发出呜呜怪叫，使我觉得如临坟场，四周鬼魂林立，啼哭呜咽，连绵不绝。

    我更冷，更怕了，这时候我才意识到我只有十四岁。在很多时候我很需要爸爸妈妈，他们的肩，他们的怀，他们的背。农村的雨夜使一切变得不规则和行动更加困难。路已经相当泥泞滑溜，使我站立不稳，举步维艰。我使劲儿地叫：“爸——，爸——”声音很快就扩散在黑夜和雨声中了，没有一点反应。我相信我爸就在前面某个地方，站着，或是蹲着，脸上兴许还淌着被我打出的血。于是我就不停地走。

    我觉得我愚蠢极了。我怎么能够打爸爸呢?即使他在打妈妈，难道我就应该打他吗?难道我不能站在他们中间，将他们分开吗?即使他们经常吵架，但他们中的任何一位，对我而言，不是极为爱护的吗?

    我开始迷路了。我已经走出了我们村子，来到了完全陌生的另一个村庄，我哭喊着，摸索着。最后，我发现我到了一片庄稼地。我意识到走错地方了，但正确的地方又在哪里呢?只管往前走吧。突然脚下一滑，我滚了下去。

    我从上一块地滚到了下一块地，脸上热热地流下了血，雨水迅速浸入伤口，痛得裂心。四周是高大割人的玉米，密密麻麻地排列着，使我失去了任何辨认方向的可能。我流泪，抽噎，口里喃喃地叫着“爸”，但已不是寻觅的呼唤，而是绝望的呼救。一个人也没有，我只能迷迷糊糊地往前走，鞋里面全是泥浆，一抬脚便“扑哧”“扑哧”响着，难受异常。

    在这块宽大的玉米地转了大约两个多小时的圈子后，我终于出来了。喉咙已经哑了，思维也彻底混乱，惟一的意识是往前走。路面似乎越走越硬，速度竟然不慢。

    当天亮得能看见点东西的时候，雨也终于很配合地停了。我突然发现面前有一块平整的打麦场，麦场边有一棵巨大的洋槐树，树下那片地是干的，黄中显白，给人一种又柔又暖之感。我走过去，坐下，往树上一靠，就睡着了。当寒冷与极度困倦一并袭来时，人往往会先昏昏睡去，而暂时忘却寒冷。

    当我醒来时，我发现我伏在爸爸坚实的背上，旁边还有妈妈。天已经大亮，一切既明朗又清新，东边天空上金黄的大太阳在预示着一个晴天。我高兴极了，也彻底放心，干脆什么也不管，又闭上了眼睛。

    其实我和妈妈出去找爸爸时，他并没有走远。他知道我们去找他，但由于生气，没吭声。可马上就后悔了，他开始担心我们。他犹豫了一会儿，就开始找我们。天太黑了，雨声也大，他也是胡乱摸索。当他和妈妈恰好相遇时，他们才突然意识到我正在孤零零地寻找。所以，他们就一整夜地找我，呼唤着我的名字。直到天亮的时候，他们看到满身伤痕脸色苍白靠在树旁睡着了的我。

    此后，我家再也没有吵过架。

    我知道，是那一夜追寻，使我们明白了我们之间除了爱，其余的什么也没有。原来我们彼此互相爱得这么深，深得自己居然有些不相信。而那一天当这种爱得到最最充分的证实后，我们还有什么理由再去纷争、吵闹和不安呢?

    14.雪地里的守望者

    最后一次离校回家时，我们没有像往常一样地去挤车。而是沿着汽车的线路，足足走了十几站。天有些黑了，我送她先上车。借着车灯，我看到她在拥挤的车厢站稳了，然后对我微微一笑。我忽然发现，自己已经忍不住涌出了泪水。

    一转眼，冬天又过去了，盼望已久的一场大雪终于没有飘来。

    记得十年前，在寄宿学校读书时，有一天夜晚下了晚自习，从教室里回寝室的路上，不知说了什么，我的同桌突然对我说：“以后叫你雪孩，好不好?”

    她这样说的时候，忍不住为这瞬间跳出的灵感而兴奋不已。后来，我就被好友们称做了雪孩。有意思的是，几乎每个人在称呼雪孩时都用了标准而好听的国语。也许是冬天出生的缘故罢，我竟觉得这名字在一个不知名的地方等了我很久呢。我开始在日记中如此称呼自己，好像这么称呼的时候，眼前就会出现一片银白的世界，人也回复了内心的纯真。

    临毕业那一年，班上来了一名从外地转来的插班生，刚巧与我住一个寝室。我因为住校久了，已磨炼得十分乖巧，而她却没有约束，每天晚上几乎总是熄灯以后，才一个人优哉游哉晃回寝室，问她去哪里了，回答是一个人在大操场散步。

    她喜欢独往独来，走路时常哼电影《罗密欧与朱丽叶》中的一支插曲《我们的时光》，声音细细的，曲调甜蜜而忧伤。有一次我走近她的床头，发现她竟然有许多的“闲书”，而这些书是同龄人那儿极少见到的。我开始接近她，向她借书看。那时我们一些人正狂热地喜爱着舒婷与北岛，在笔记本上整段地抄写并背诵。我与她也因为对朦胧诗的共同喜爱，走到一起，有了夜自习后的第一次散步。

    那真是一个奇妙的夜晚。就像一列火车，启动后竟停不住了，轰隆隆地朝前开。从此以后，我与她一样迷住了校园的夜晚。常常整个晚自习，就在等待它结束后的美妙时光。她开始称我雪孩，并在一个寒风凛冽的冬夜，把她那条纯白的带着温热的羊毛围巾围在我的脖子上。

    少女时的友谊，在开始时的一刹那，其实恍如一场初恋，我感觉着新生活的降临，并渴望将自己整个付出。

    寒假来了，她将回北方的家中过年。我拿出通讯录，要她留一个地址。她犹豫了一下，还是写了，并附了一句话：“信息的线是不牢靠的，不过既然写下来，我便等待着，我那雪孩子放出的，从远方而来的鸽子。当然，不仅是现在，也不仅是等待。”

    最后一次离校回家时，我们没有像往常一样地去挤车。而是沿着汽车的线路，足足走了十几站。天有些黑了，我送她先上车。借着车灯，我看到她在拥挤的车厢站稳了，然后对我微微一笑。我忽然发现，自己已经忍不住涌出了泪水。

    回到家，我就开始给她写信，并计算着日子，盼望寒假快点过。我没有心思过年，也读不进书，只有一遍遍念着她卡片上寄来的话时才稍稍安定。“尽管春日百花开，可我的雪孩却要化了。等着我……”

    开学第一天，我兴冲冲地奔到寝室，希望看到她早已在里面等我，并责怪我何以来得那么迟。可是没有，从上午到晚上，她的身影一直没有出现。想象中让人激动的重逢的场景落了空。但我依然抱着信心，反正已经等到开学了，早晚会来。可我哪里想得到，一个星期后，从班主任处传来可靠消息，她不再来这儿念书。她母亲坚持要她留在北方，然后在那儿参加高考。

    我没有想到，在车站昏暗的灯光下的送别竟成了一场真的别离。那天晚自习结束，我一个人去了大操场，想静静地再一次体会从前那份美妙的感觉。可才走了一圈，就觉得受不了夜的恐怖与寒冷，逃回了寝室。从此不再去校园夜游。

    她后来写信来，说这事连她自己都没有料到。她与母亲抗争了许久，却最终没有拗过。她在那儿改了名字，叫骁戈，骁是勇猛的意思，戈是武器。她是一直喜欢鲁迅的作品，也许又在那样的环境里感觉着压抑，所以充满了反叛的精神。她说她怀念这里的一切，一个人的时候，常常读从前的那本寝室日记，并要我跟大伙儿商量能否将这本日记交给她来保存，她一定会好好珍惜。

    时光流转，也许有人根本就忘了这本日记，而她却将它视为珍宝。她给我写信时，依然称我雪孩，可在冬天夜归的路上，却再也没有人用围巾为我挡住风寒。

    两年前，她从美国寄来一张照片，照片是在美国白宫后门拍的。照片上的她，随意，自然，只是没戴近视镜，眼神显得有些迷蒙。

    她要我也回寄她一张小照。我翻遍相册，却找不出一张合意的。正发愁，忽然看到一张自己从前画的没有寄出的卡片。在蓝色的背景下，一个稚拙的雪孩，正在雪地里痴痴地守望。我想，啊，这就是我。

    只是不知，她是否也将那本寝室日记带去了美国?

    15.爱你再痴也枉然

    我让自己忙了起来，在忙碌中忘却那份寂寞与孤独，忘却等待和遥远的他。

    16岁那一年，我读中专一年级。我认识了一个叫朱的邻班男孩。这男孩长得很帅气，也很冷傲。习惯了被男孩子包围的我不知为什么，总是记着他，那时他已经和他们班的一个女孩子玩得很要好了。

    后来由于课程的安排，我们合成了一个大班。同在一个教室里，我不自觉地感受着他的一举一动，偶尔也察觉他投来的目光。我的心告诉我，他和他的女友并不像别人说的那么要好，而他对我也并不是毫无感觉，所以我开始我的等待，等待他与他的女友分手，等待他向我走近。只是我的信心在等待中渐渐消磨净尽，看见他依然与他的女友在一起，我终于失望了。在那些失望的日子里，我尝试着与一些对我好的男孩子玩在一起，下意识中，我还是在等他，安静下来依然想他。最后我没接受对我好的任何一个男孩子，把自己抛入寂寞中，这样过了两年。

    18岁生日的那一天，我还是没有等到他给我的礼物。我在平静中许愿：18岁的天空依旧不要爱情。我让自己忙了起来，在忙碌中忘却那份寂寞与孤独，忘却等待和遥远的他。为了逃避，也为了自己的前途，我报名参加了会计证的考试，并在课余参加了培训。

    到培训班不久，我遇上了阳。与阳的相识真是偶然，直到现在我也不敢否认那是缘份的安排。他是个很聪明也很大胆的男孩子，对我很好也缠得我很紧。我不知该如何应付，有一阵子也被他缠得承认他是我的男朋友。但在我心里，我总是在犹豫着要不要接受他，不仅仅因为我生日那天的许愿，我知道在我的心里一直都没有放弃过等待，我不愿错过心底的那一线希望。

    那一天，我又看见朱和他的女友去看电影。看着他的女友华脸上幸福而满足的笑容，我心一酸泪珠一滴一滴地往下掉。牙一咬，我想：罢!罢!罢!就算他会回头，我也不会忍心伤害那个善良的女孩。转回头，我真正接受了阳，并开始全心全意地对他。

    阳不同于我们班上那些少年老成的男孩子。和他在一起，我总有一种很新奇的感觉。他对人的真与对我的珍视，让我无时无刻不感受着被人爱的幸福。那些日子我过得很开心，忘了18岁不要爱情的愿望，忘了冷静与理智，也忘了朱。我们在一起数星星，看月亮，在山顶看日出，我渐渐越陷越深，变得爱哭又爱笑，并渐渐迷失了自己。阳很爱我，我自己也很满足，觉得很幸福，感觉自己拥有了世上那座最美的爱情花园。日子过得很快，培训结束阳回家上班，我也快中专毕业了。

    在临近毕业的时候，朱又把座位搬到了我后面。这时也许是我心中没有了等待的怨恨，我们渐渐又和好了。以前还只谈些表面的东西，现在居然敞开心扉，平心静气地说起心底的事情与思想。朱说起了他的迷惘——他和他的女朋友。他说他从前以为他与他的女朋友那就是爱情，走近了才知道不是的，但他已身不由己。那是一个好女孩子，他不能伤害与辜负她，甚至不能让她知道他的感觉。我暗叹缘分的神奇，并不沾皮毛地劝他。我已没有了欣喜的感觉，就如朱所说，世上的事情真是阴差阳错。

    毕业的那一天，班上的歌舞厅举行毕业晚会。那天阳不知为什么没来送我，我又在别人的劝说下多喝了几杯酒。我一直坐在卡拉OK厅的角落里，想着自己的心事。后来我看见朱走过来，坐到我身旁，我知道他是来向我道别的。下午我还敬了他和他女友一杯酒，祝他们幸福。然而中专三年，在此刻，看着我曾最想拥有的人，酒意上来，我忽然很想哭。

    我对朱说：“朱，你走吧，我心情不好。”

    他握住我的手：“今日一别，今生也许就不能再见面了。你真的没有话要对我说吗?想哭就哭吧，也就是这一次了。”

    我抽出我的手，捧住脸，泪水无法自抑地流了下来，脱口而出：“我是不想交男朋友的，中专三年，我真的没想交男朋友。谁料我想要的什么都没有，没想要的反而就在身旁。”

    朱坐在那里，看着我哭，什么话都没有说。哭了一阵，我平静下来，擦干泪，半开玩笑地说：“朱，我有一阵子对你蛮好的，你知不知道?”

    他皱了皱眉，说：“我又不是木头，怎么可能不知道?不过你现在也有男朋友了。”

    “其实你对我也很好，对不对?”我又问。

    “你自己知道的，何必再问?”他说。

    “如果没有华，如果华不是那么好的女孩子，也许一切不会是今天这样子了。”我暗自神伤又自嘲地摇了摇头。

    “其实，那天晚上，那个中秋节的晚上……”他忽然说。

    我想起那个晚上本来是约好一起去玩的，后来阳来接我，我不辞而别。我听他继续说：“那天如我不理智的话，一定会向你表白的，谁知你……多少年来，我第一个中秋节没吃月饼，第一次哭泣。”

    我看着他眼中泛起的泪光，无言。那个晚上我甚至没再想起他。摇摇头，我终于没说我那两年的等待，一切都已成定局，不会再改变了。我问朱：“华呢?”

    他说：“在外面吧。”

    我站起身来，对他说：“朱，一切都不会有什么改变了，把一切都忘掉吧，就当我们都喝多了。我们都不会忍心伤别人的心的，而且我们自己也并不明白是怎么回事，对不对?过去了就过去吧，以后给我写信，OK?”

    下了舞池，看着朱离开时，一次又一次地回头看我，不由泪水又流了满面。

    时至今日，我依然与阳在一起，并等待着他有一日事业有成，等待着有一天能与他相守。不知与朱的是什么感情，与阳的又是不是那种爱情?我想那一场错过我不会对阳说起，也不会对任何人说起，就像朱一样。

    16.星星之约

    在大学最后一个情人节里，一位室友劝我为阿芳送朵玫瑰花，我不以为然。我不知道自己与阿芳之间有座山还是隔层纸。

    那个秋天没有什么特别，将平静如水的日子泡在闲逛或看小说之中，让我觉得自己的人生旅途一身轻装。

    一天晚饭后，我独自一人到长江大桥上看夜景，满天星光和清凉的夜风使我忘神，直到返校时我才一阵心慌，十二点多钟了，校大门早已上锁。铁栅门里面，橘红色的路灯下没有一个人影。

    不愿当一夜流浪儿，我只好绕着围墙慢慢走，想找一个低矮的地方逾墙而入。

    突然一声“哎哟”，我一惊：也许还有像我一样的学生。我划亮一根火柴，发现一双大而黑亮的眼睛，竟是个女孩!她说了声“谢谢”便绕过水坑，但并不走近我。为了打破沉默，故意问她是不是我们学校的女生，然后作了自我介绍。

    女孩格格一笑，一下子就放弃了戒备：你是阿诚?这名字她早已熟悉，因上个星期我在食堂与一位邋遢师傅打架而全校皆知。我的脸“刷”地变得火辣辣的，再也没有兴致跟她聊下去。

    在离女生宿舍不远的一段围墙边，我大度地蹲在墙根，叫她踩在我的肩上，帮她翻过围墙。女孩迟疑了：“这好么?再说，你怎么办?”我故作洒脱地说，我要体验一下流浪夜生活。她笑了，竟真用高跟鞋踩在我的肩上。分手时，她告诉我她叫阿芳。

    以后，我竟在夜里梦见阿芳那双如星星般亮的眼睛。但是一段日子过后，那所学校里好像并不存在阿芳这个人，我便将那个影子和那次邂逅淡忘了。

    转瞬间到了一个雪花飞扬的平安夜，校园到处呈现出节日的吉祥气氛，一场大型的假面舞会在校活动厅里举行。由于绝大多数参与者戴着面具，所以即使是最蹩脚的舞技者也乐于加入。

    随着一群激情舞伴的倾泻，一双罩有圣诞老人面具的眼睛引起了我的注意，她头发很长很美、舞姿轻盈。这时，影碟机里传来苏芮的《牵手》，舒缓而深情的舞曲使我心动。在我走向她时，她笑了：“怎么会是你?”怎么不会是我?由于没有戴面具，她大概认出我是谁。

    看着我满脸疑惑，她问我那夜是不是在街头流浪了通宵。我也笑了，蛰伏在记忆里的故事很快复苏，她确是阿芳。

    阿芳和我跳了舞，舞会结束后，她特地陪我在满天星光中走了很长一段路……

    以后，阿芳就常找理由来看我，以致大家都认为我们应是一对有说有笑的情侣了。但实际上，我一直把阿芳当作一个喜欢玩耍的小妹妹。作为农家子弟的我无法对这位家庭背景显赫的女孩有真实感。

    在大学最后一个情人节里，一位室友劝我为阿芳送朵玫瑰花，我不以为然。我不知道自己与阿芳之间有座山还是隔层纸。但第二天，新闻系的一位女老乡悄悄告诉我，阿芳昨夜为了等我的玫瑰花而整夜未眠。顷刻，我的心一阵触动，竟发觉生命中原有一份割舍不断的东西……

    不久，毕业了!经过一阵找工作的折腾，我很快对留在省城失去了信心，年迈的父母这时恰恰来信要我回乡工作。尽管此时的我已被忧伤的离别歌曲熏得湿透了心，但我不愿在学校多呆一分钟。

    拿到分配证的第二天，我趁着大家熟睡的机会，背着行李独自一人离开学校。但到了火车站，突然感到有种说不清的依恋让我徘徊。我买了一包烟，一根根地吸了起来……

    整个上午，我始终没有勇气买火车票。直到中午，当我决定站起来时，听见一个熟悉的声音在喊我的名字，是阿芳!我丢掉烟头愣住了。

    阿芳涨红了脸：“……难道你真的愿意一个人走，你一点儿也没有考虑别人。”

    我低头不语，男子汉的血气一直向上涌。我说：“我会回来的!”

    我知道在我找工作那段日子里，阿芳一直在打探我的消息，当她得知我不告而别时，便像疯了一样四处找我……但我并没有接受阿芳那个厅级职位爸爸的帮助，三年后，我考上了研究生，重返省城，扎下了根。阿芳便成了我现在的新娘。一次，她问我记不记得那个秋夜，她因到医院看望父亲而返校晚了的事。我说这跟爱情无关，阿芳却认真地说：“每颗星星都有自己的轨迹，茫茫星海中，很难有几颗星星相撞，我们为什么不珍惜生命中的千万分之一的邂逅呢?那夜，我分明看到两颗星星相撞。”看来，我们最终走在一起，原来是彼此珍惜一次偶然的邂逅啊!

    17.也是风景

    你越是想摆脱平凡，就离平庸越近；越是关于领悟细琐生活的人，便越能快乐而动人。给苍白的四周以绮丽，给平俗的日子以诗意，给沉闷的空气以清新，这就是美，这就是风景。

    在我经常等车的车站上，有一个小小的书报摊。摊主是个漂亮的女孩，说起话来声音甜美。于是有些熟客便半开玩笑地劝她去考演员或是当歌手，准能大红大紫。女孩听后嫣然一笑回道：“我要是走了，你们到哪买报纸去呀!”当时，我感到她的笑容真美。是的，有什么比你自己更真实呢?美往往是缘自一种满足，一种在平淡中陈酿成快乐的笑容。这也是风景。

    那一日，我乘公共汽车去办事。到站时，见有一个拄着双拐的男孩儿，正吃力地挪向车门，便忙上前搀扶，与此同时也有双女孩纤细的手伸过来把他牢牢扶住。相视一笑，一同扶男孩儿下了车。男孩儿道谢后缓缓走去，此时女孩担心地望着那渐渐远去的身影，悠悠叹道：“愿他能平安到家吧!”刹时，有一种温暖的感觉从我心底涌出来，扩散开去传遍全身。那是被善良所感染了。那一刻，我觉得那个女孩真美。虽然已过去很久了，我甚至记不得她的样子，但那声祝愿却始终萦绕在我心头，温暖我。人性之美，善良之美，不比任何精心修饰的容貌和造作的举止更值得珍惜吗?这也是风景。

    其实，美是平凡的。譬如人间的四季，它们是平凡的，每个季节都有自己的奇迹，对于美丽是如此。女人都有自己的季节，每个季节都有各自的风景。美，不是件简单的事。所以我总爱把美比做一个新鲜的蛋糕，松软而充实的身体是基础，那洁白的奶油就是纯洁的象征。再点缀上真诚的红樱桃和用善良的色彩描绘的花纹，最后再点燃蜡烛，这代表着明亮而温暖的爱心。这一切便组成美，但这份美却是出自一双平凡的手。

    我不理解世上会有这样的事情发生：一对原本很要好的女孩，只因为一次舞会上其中一个比另一个打扮得更漂亮而反目为仇；我不理解世上会有这样的事情发生：亲生的姐妹，一丑一美，丑的那个便诅咒美丽的姐姐快快死掉。我不愿提起这些令人心寒的故事，请问：一张嫉妒的毒火燃烧的扭曲的脸，一颗被虚荣和人性的黑暗所占据的心灵，纵有千娇百媚的外表，又能把丑陋掩藏多久?

    我坚信生活是充满美的，正如同坚信美是从平凡的沃土中生长出来的绮丽的花朵一样。因为你越是想摆脱平凡，就离平庸越近；越是关于领悟细琐生活的人，便越能快乐而动人。给苍白的四周以绮丽，给平俗的日子以诗意，给沉闷的空气以清新，这就是美，这就是风景。

    平凡是真实，而真实产生美。没有人会寄情于虚幻的美，她再美也只是幻影；没有人会放弃真实的美，即使她总有些不尽人意，但那终究是美的真实。

    “生活中本不缺少美，缺少的正是发现美的眼睛。”我们奋力登上高山，也许不会陶醉于那山的壮丽，反而会被一株石疑中顽强生长的小松感动。美就在你身边，也许微小成一句祝福，一抹微笑，一种手势，一个眼神……都是美丽的风景。

    让我们少一点刻薄与挑剔，多一些赞赏和感动。像儿时为蚂蚁的勤劳而欢呼，为蜗牛攀上高墙而激动得落泪一样，你会欣喜地发现身边看似平淡的东西，都是风景。

    18.距离人生

    如果人与人之间彼此留一些距离，留一片空间，用想象去填补那块不足与丑陋，或许是寻找和发现美的最好途径。这便是距离人生的真切意义。

    在你每日必乘的那辆公共巴士上，也许某日邂逅一位貌美足可沉鱼落雁、羞花闭月的绝代佳丽。她那灿然怡人的微笑，那高雅恬静的气质，那大方潇洒的举止，让你一见倾心，心仪神驰，甚至魂不守舍。时间一秒一秒地在你的心房响动，眼看佳人就要弃车而去，而你却无缘与之一诉衷肠，正急得如热锅上的蚂蚁。就在佳人即将离车之际，突然听到巴士售票员却极尽所能，无情地奚落佳人。原来“佳人”是位“逃票女郎”。此刻，你一定会有一种无情的失望，甚至有被人愚弄的感觉。

    也许你有一个情深意笃的孩提伙伴，大家一起进幼儿园，读小学上中学，形影不离，后来又都各自迈进了知识的圣殿。大学毕业后，他留在异乡的母校任教，你留在家乡的母校执鞭，且都成绩不菲，成了本学科的专家。分开这些年，你们鸿雁频飞，通讯不断，只要有能见面的机会都设法争取，两人真是情同手足。可突然有一天，你的这位孩提伙伴调回家乡，成了你的上司。一共事，你才发现，原来的孩提伙伴不存在了，新来的“上司”根本上是一个迎奉权势、忌才妒能、刚愎自用的“下人”。这时，你很自然会冒出一种想法：这种人还是离远一点儿好。

    也许你有一个青梅竹马的异性邻居，大家亲如兄妹，从小生活到大，彼此无话不说，同甘同苦同欢乐，几乎忘记了性别的隔阂。不知不觉中，你们一起共同度过了20多个春秋，都到了谈婚论嫁的年龄。突然有一天，你向对方表明了自己爱的心迹，对方却马上变得陌生起来，尽量回避你，疏远你，以至于两人之间原来的那种两小无猜的纯真都荡然无存了。这件事必然给你们彼此的心灵都蒙上一层阴影。

    上面的事例，都向我们揭示了一个同样的道理：人与人之间在适当的空间应该保持适当的距离。金无足赤，人无完人，每个人都可能存在这样或那样的不足。如果我们整天见到的都是别人的阴暗面，碰到的都是些不顺心的事，生活在一种消极的环境中，那必然是很失望、很悲哀，甚至很痛苦、很不幸的。这时，距离便成了一位友好使者，她会以其特有的魅力，美化我们的环境，净化我们的心灵，带给我们欢乐。距离是一种美。如果人与人之间彼此留一些距离，留一片空间，用想象去填补那块不足与丑陋，或许是寻找和发现美的最好途径。这便是距离人生的真切意义。

    是啊，世间的确有不少人与事是经不起面对面审视与观察的。保持一定的距离，甚或更远一点的距离，有时会给人以任想象的翅膀自由飞翔的空间，使心灵充满一种淡淡的持久的温暖与馨香，而近距离的审视则使对方所有的丑陋暴露无遗，将你原来美好的想象撕得粉碎，使你的心灵充满懊丧与颓唐。

    这里，就涉及到为人的修养问题了。豁达大方、宽容大度者，自然会把握好为人处事的距离与分寸，即使偶不小心越入雷池，也会谨慎处之，大事化小，且始终用“真诚、善良与美好”来想象他人、理解他人。心胸狭窄、斤斤计较者，则根本不知道理解人、尊重人，更遑论把握人与人之间的距离了；在他们的心目中，世界是灰暗的，社会是阴暗的，人也没有好人。

    我们身边有不少人好奇心特别强，对世事都有一种穷追不舍的精神。当然，在科学技术研究上，这种精神是很可取可敬的。可在某些方面，这种癖好则是于人于己都有害无益的。比如探听他人隐私，干扰别人的私生活，则是很不道德的。而一旦打听到或发现了自己认为是别人的“阴暗面”之后，则必然会对对方失去信任，产生一种受人蒙骗的耻辱感，继而万事提防他人，失去生活信心。

    不记得是在什么时候，也不记得是在哪本书或哪份报上看到过这样一则故事：

    一位火车司机每天开车经过一座小镇，小镇边上有一座花草簇拥的白色小屋。每次他开车经过小镇，都看到一个女人站在白屋门前远远地向他招手。起初，站在她身旁的是一位拽着她衣襟的小女孩。后来，站在她身边的是一位成熟丰满的姑娘。日复一日，年复一年，司机很感动。每次驾车经过小镇的几秒钟，都成了他一天中最幸福、最美好的时刻。渐渐地，他产生了一个强烈的愿望：将来某一天走进那所白屋，拜访这使他感到幸福的母女俩，对她们说一声“谢谢!”他想，母女俩定有着世界上最美丽的天使般的容颜和能使坚冰释融的古道柔肠。

    那一天终于来到了。退休后，他特地选择了一个春风和煦的日子，来到这座小镇，了却他多年来的一桩心愿。可是，随着一步步走近，他心中开始升起越来越多的困惑。他简直不能相信，曾经在火车上看了几百遍、几千遍那么熟悉的小镇，现在看去却是那么陌生。他坚持着走到那座白屋门前，怀着忐忑不安的心情，迟疑地敲响了门扉。门开了，露出一张丑陋且写着极不信任表情的面庞，那面庞上分别还充满着敌意。老司机清楚地知道这就是那个几十年来一直向他招手，使他心中充满美好想象的女人，同时，他也感到了自己那无以名状的失落感。女人嘶哑着喉咙问他要干什么。他缓缓地说着火车、白屋的故事和这许多年来从这里得到的美好感觉。老妇人冷冷地戒备地听着，没有任何言语，仿佛是在听着荒诞不经的天方夜谭，或者干脆她就是一个聋子。最后老妇人高声喊来了她的女儿，姑娘来到后，同样地没有老司机所期望的表情和一句热情的话语，只和母亲一道敌意地盯着面前这位奇怪的陌生人。老司机尴尬地告辞了，心中充满说不清的落寞与感伤。

    人，依旧是原来的人，白屋依旧是原来的白屋，似乎什么都没有变，可心情却已迥然不同。“不该来的，我真的不该来。”老人喃喃自语着慢慢离去。是啊，如果不走近前去，那存于老人心中的，会一直是永远童话般美丽、圣洁、善良的妇女和她的女儿。可如今呢?一切都幻灭了。

    这则故事更进一步地向我们证明了距离人生的美好。同时，也更使我们理解了一位哲人的名言：友谊和花香一样，还是淡一点的比较好，越淡的香气越使人依恋，也越能持久。