太阳刚到大坝山顶，就被西天边拥过来的云接了去。蔚蓝的天空，由西往东渐渐被灰云蒙起来了。气候特别炎热。老船：X_日秉,T擦抹阵子船身，直起腠来，又用袖头擦了下脸上的汗水。

"咳，到底要下雨了!再不下雨，大运河的水可就要被人抗旱车干了，我这船也不用再撑了。""周爷爷......"

周秉正回过身来一看，是一群孩子。

"啊!上来吧，孩子我算着你们该放学了。"

孩子们一个一个跳上船，老船工用大竹篙往

对岸抵去。和往常一样，小船一动，孩子们就唱起、"社会主义好"；这是老人的提议。孩子们每天过河四、五次，就唱四、五遍，每次唱，老人总是乐得合不上嘴。日子久了，老人也跟着唱起来，真是满船老幼、满船歌声。

新拓宽的大运河河身，周秉正只儿篙就抵了岸。孩子们下船的时候，周秉正特别嘱咐道："别贪玩，要下雨啦!"

"谢谢你，周爷爷!明早见。"

周秉正看着一蹦一跳走去的孩子，他那方方的、满是皱纹的脸上，乐开了花。

周秉正在大运河泉山渡口摆渡，还不到一年。可是，周秉正在微山湖上撑船，却有四十多年的历史了。大运河拓宽之后，除了津浦铁路的大铁桥之外，南北人来人往全靠船，泉山渡口热闹起来了。公社党委就决定在这里设船摆渡，就把这工作交给了周秉正。党委看他年岁大了，为了照顾他，还给他规定了几撑几不撑。比如，大雨不撑，夜晚不撑，等等。可是，篙到了他手里，他就不管这些了。不论什么时辰，你到泉山渡口，他都摆你过河；就是船在对岸，他也会马上摆过来接你。周秉正还有许多老主顾，刚刚过河的那一群孩子，就是风雨必来的。此外，城里来的农具呀，机器呀，农药呀，化肥呀；往城里去的罗卜呀，白菜呀，还有新摘下的水果呀，都要运。都是搞生产建设，安排人民生活不可缺少的呀因而周秉正觉得，要慢待了谁一点，好象就会严重破坏了工农关系似的。

周秉正送走孩子，看看南岸没有人，又看看北岸，也是空荡荡的。泉山山顶上，树林茂密，房舍整洁。起伏在大运河两岸的，是无边的金黄的麦海，大运河里的水，缓缓的流着．．...。

这情景，周秉正一天不知要看多少遍，还是看不够。他觉得，在这幅大画上，是万万少不了他的船的。这样想着，他轻声地笑了。

周秉正又从船仓里拿出那块沾满油泥的布，仔细地擦船身，生怕那一点没注意到会出毛病。周秉正正蹲在岸上擦船头，后面来了一个人。老船工转脸一看，是崔大娘。

崔大娘张开她那掉了两颗门牙的嘴，笑着说："我就知道你等着接我。"

"老主顾嘛!"周秉正一边收拾让崔大娘上船，一边说："崔嫂，是拴儿媳妇生娃娃，还是柱儿媳妇生娃娃?"

"我说呀，人家叫你包打听，真不虚传。连谁家媳妇生娃娃你也知道......"

"哎，这怎能怪我，不全是你自己往返过渡时说的吗?"两个老人一起笑起来。

周秉正送过去崔大娘，来回又摇了几趟行人，天已经黑下来。这时，云更浓了；顺着泉山山坡，吹来大一阵小一阵的风；大运河的水，开始后浪拥着前浪，发出哗哗啦啦的响声。周秉正走进他的小茅屋，把铺盖卷了卷，又把席子遮上来，用草堵上板墙上的洞洞，这才拿了蓑衣走出来。

雨下起来了，风更紧了，靠在岸边的小船被水冲得左右摇晃。周秉正刚披上蓑衣，泉山供销社的经理赵子昌来了。周秉正把篙一抵岸，大声嚷："快，快上来！"

赵子昌把一筐鸡蛋搬上船，抹了一把脸上的雨水，说："没想到雨来得这么快，让它淋了个透。"

周秉正没答话，瞅着筐里的东西："是鸡蛋?""嗯。"

周秉正一边撑篙，一边故意问："小鸡不孵啦?"他知道，赵子昌今天已经往河那岸送了三次货，捎回来的全是鸡蛋。边些鸡蛋是夏孵用的，今晚就上炕。蛋要淋了雨，是会影响出小鸡的。所以，他忙把蓑衣脱下罩在筐上。

赵子昌走后，雨更紧了，几十米以外就是茫茫一片。周秉正开始着急起来：要是对岸有人，可怎么知道呢?他用耳朵努力听着，想从这山呼海啸般的雨声中，听出喊渡的声音。

周秉正仿佛真的听到对岸有人声，这声音象是崔大娘。崔大娘给周秉正的印象是：倔强、认真，不怕困难。准是她接完了娃娃，又要回去看谁家的媳妇。不，不能吧!这种天气，她能回来吗?此刻，好象对岸又没有什么声音了。稍停，周秉正好象真的听出对岸有人声了。他估计是傍晚过河的公社张书记。张书记可是个忙人呀!这个村里调查，那个村里研究，整天为着超包产奔忙。要是他到岸上，因为没有船过不了河，可就误了大事了。周秉正不再犹豫，拿起竹篙，用力一撑，小船扬着头直奔河心。那些凸起的浪头，成群结队象大石头一般地打到船上来。

运河新堤上，漆黑一片，空无一人。周秉正喊了一阵子，除了哗哗哗的雨声以外，再也听不到别的声音。他这才认定是自己听错了。

周秉正定了神，擦擦脸上的雨水，决定不回家去。他以为，越是这样的天气，越是要让小船发挥它的作用!

他紧握竹篙，站在船上，那狂风暴雨来到他身旁，威力似乎小多了。

(1960年6月)