黄昏时的小夜曲

多么美丽的复兴岗,多么美丽的黄昏。

复兴岗当然也绝不是只有在黄昏时才美丽。早上、晚上、上午、中午、下午,每天每一个时候都一样美。

早上起来,把军毯折成一块整整齐齐的豆腐干,吃两个减肥节食的人连碰都不能碰的白面大馒头,就开始升旗,早操,上课。

中午吃饭,吃得比平时在家里最少多两倍。

下午排戏,每个人都很认真,每一天每一个时候都过得认真愉快。

可是我最忘不了的还是黄昏,复兴岗的黄昏。

“黄昏时,你言词优美,化作歌曲。”

有一个年纪比我大一点的女孩子,有一对小小的眼睛,一个小小的鼻子,一张小小的嘴,在黄昏的时候,总是喜欢唱这支歌。

她唱,我听。

刚下了课,刚洗完澡,刚把一身臭汗洗掉,暑日的酷热刚刚过去,绚丽的晚霞刚刚从远山那边吹过来,风中还带着木叶的芬芳。

我陪她走上复兴岗的小路上,我听她唱,轻轻地唱。

她唱的不是一支歌,她唱的是一个使人永远也忘不了的梦。

现在想起来,那好像已经是七八个世纪以前的事情,却有好像是昨天的事。

直到现在,我还不知道那时候我对她究竟是什么样的情感,我只知道那时候我们都很快乐,我们在一起既没有目的,也没有要求,我们什么事都没有做,有时甚至连话都不说。

可是我们彼此都知道对方心里很快乐。

话剧演了三天,最后一天落幕后,台下的人都散了,台上的人也要散了。

我们来自不同的学校,不同的地方,在一起共同生活了五个星期,现在戏已散了,我们一排躺在舞台上,面对着台下一排排空座位。

就在片刻前,这里还是个多么热闹的地方,可是忽然间就已曲终人散,我们大家也要各分西东。

——那天晚上跟我一起躺在舞台上的朋友们,那时你们心里是什么感觉?

那时候连我们自己也许都不知道自己心里是什么感觉,可是自从那天晚上离别后,每个人都好像忽然长大了许多。