米爸米妈小时候都做过金牌梦，不过那时对“金牌”这个词还不怎么熟悉，只知道“冠军”或者“第一名”的说法。

米妈小时候打过很多运动项目的主意，但都是半途而废，或者应该说是“起跑而废”，因为如果以金牌为终极目的的话，那米妈还远远没到半途，都是尚未入门就废了。

米妈学过体操，不知道是看了谁们的平衡木表演或者训练，就迷上了人家那根窄木头。瞧！那么窄一根木头，人家居然能在上面“左翻右翻”，是多么了不起啊！想象如果是自己在那根窄木头上左翻右翻，那该是多么的——多么啊！于是吵着闹着要去学体操。

父母挖空心思费尽心机找了教练，让米妈去学体操，结果米妈学了没多久就不肯去了，原因是“不好玩”，教练老也不教米妈“左翻右翻”，连那根窄木头都不让米妈上，却老是叫米妈们一干小孩子跑步压腿什么的，烦不烦啊？

父母解释说跑步压腿都是“基本功”，不先练跑步压腿怎么可能去平衡木上“左翻右翻”呢？

米妈才不管你什么“鸡本功，鸭本功”，不好玩就是不好玩，坚持说：“我不想学基本功，我只想学平衡木。”

老爸老妈见米妈把“基本功”和“平衡木”对立起来了，知道这孩子与那根窄木头是没缘了，遂不再劝说，只给教练陪个礼，就再也没送米妈去学什么体操了。（很可能埋没了一个世界级窄木头冠军，谁知道呢？胜利不是往往来自再坚持一下吗？）

米妈的兴趣后来就转到芭蕾舞和各种乐器上去了，当然全都是“起跑而废”，而且都废在“基本功”上。米妈学芭蕾，是冲着“天鹅湖”那样的“踮脚尖”去的，但芭蕾老师偏要叫米妈练什么“下腰”之类的枯燥玩意;米妈学拉提琴，是冲着“梁祝”们去的，但提琴老师偏要叫米妈拉空弦，还要练夹琴，夹得米妈腮帮子生疼，疼得米妈暗骂那个发明提琴的家伙：身上这么多地方，琴放哪里不好？偏要夹在腮帮子下面！

米妈在体育方面主动要求的“金牌培训”就这么结束了，但因为个子比较高，在学校读书时还不断被拉进篮球队、排球队里去“被动培训”。但米妈是同样的老毛病，就是不喜欢“基本功”，只喜欢“赛球”。偏偏排球队、篮球队的教练都喜欢“基本功”，动辄就是跑步压腿摸高那一套，一练好久都不让米妈尝尝“赛球”的滋味。

米妈坚持了一段时间，心思只在“赛球”上，对于跑步压腿之类的“基本功”恨之入骨，能混就混，能逃就逃，忍受了几年折磨，终于没超出校队的范围。

米爸比米妈强多了，至少能忍受那些千篇一律的“基本功”训练，所以能将乒乓球打出校队，打出市队，一直打到省里去。不过米爸的志向也就那么大了，到了决定是到省里去读体校，还是留在本地读普校的关键时刻，米爸就听从父母的意见，留在了本地读普校。

爷爷奶奶一直都在怀疑，是不是把一个世界级金牌选手给扼杀了？

但太奶奶很坚定：“要那个金牌做什么？运动员就是吃一碗年轻的饭，年龄一过，退下阵来，只剩一身的伤。金牌有什么用？能吃一辈子？”

米爸的球技不能供他“吃一辈子”，但好歹还让他得了几个奖杯，他当年去外地读书时奖杯都留在家里，被奶奶太奶奶带到了加拿大，后来又带到了美国。以前住房小，没地方供奉，一直放在某个纸盒子里压箱底。搬到现在的住处后，米妈就拣个安全的地方，把米爸的几个奖杯供奉了上去，虽说一点也不金光闪闪，但总是米爸年轻时的一点光辉业绩。

米爸说：“今生是没指望得什么金牌了，除非是参加嘿咻耐力赛。”

米妈说：“吹！”

黄米对妈妈是“理解的要支持，不理解的也要支持”，跟着嚷道：“推！推！”

米爸笑昏了，问儿子：“你懂个什么？也跟着起哄？爸爸不吹，妈妈才吹！”

米妈说：“丑！”

黄米跟风：“求！求！”边说还边伸出食指在脸上“羞”爸爸。

爸爸一把抱起儿子，边胳肢边问：“爸爸哪里丑了？嗯？马屁精，你是妈妈的马屁精！”

马屁精笑得打颤，尿都快出来了，告饶说：“爸爸——Nomore——尿尿——pee——”

米妈米爸的金牌梦是早就灰飞烟灭了，但对体育的爱好还残存了一些。米爸到美国后，除了打几小球（乒乓球、羽毛球、网球）之外，也经常上健身房。据他说刚开始主要是为了消耗精力，免得自己老是“想歪了”，后来就成了一种习惯，不锻炼锻炼就像有什么任务没完成一样。

买房子的时候，我们听从网友们的建议，没买带游泳池的房子，一是因为有孩子，怕不安全，另外也听说游泳池很难伺候，保养很花钱。反正小区有很好的游泳池，又大又有水滑梯之类的设施，比家里的游泳池更好玩。

家里没游泳池，后院就很空旷，我们请人把后院的patio围了起来，买了个乒乓球桌放在那里，米爸有空了就叫上米妈到“玻璃柜子”里“抽一盘”。不过别想歪了，米爸米妈只是在那里抽球，因为patio几边都是玻璃，所以是名副其实的在“玻璃柜子”里表演。

黄米大概得了米爸米妈的遗传，貌似挺爱体育的，每星期游几次泳，是他最开心的时候，戴着小游泳帽和goggles，还挺像个正儿八经的游泳运动员。他穿着他的小救生衣，可以一个人在游泳池里满场飞。

这段时间看奥运，可把黄米忙坏了，每次都得他起头，由他来打开电视，调到NBC奥运转播频道，等运动员一出现，他就大声欢呼：“Chicken！Chicken！”

刚开始把米妈吓一跳，这孩子！居然敢指着堂堂的奥运健儿健女们叫Chicken？这还得了？

后来问了太奶奶才知道是个什么典故，原来是太奶奶见运动员们个个都是肌肉鼓鼓的，忍不住赞叹道：“你看人家运动员，好多肌肉啊！”

这下黄米有事干了，挨个跟家里的四大金刚比Chicken。他走到爸爸跟前，使劲一握拳，弯曲了手臂，嚷一声：“爸爸，看，Chicken！”

爸爸也赶快一握拳，弯曲了手臂，嚷一声：“儿子，看，big chicken！”

“Me big！”

“Me bigger！”

“Me bigger-r-r-r——”拖长了声音，一直嚷到满脸通红。老爸怕把儿子憋死了，赶快认输：“好好好，you bigger。”

黄米战胜了爸爸，走到妈妈跟前。妈妈一见儿子捏紧拳头，弯曲肘关节，亮出白白胖胖藕节一般的手臂，便赶快溜须拍马，捏捏儿子肥坨坨的手臂，做景仰状：“哇，我儿子这么big的chicken啊！妈妈输了，妈妈的chicken没宝宝的大.”

黄米连胜两场，气势非凡，跟奶奶和太奶奶就不客气了，直接跑过去，摸摸奶奶太奶奶的手臂，报告说：“No chicken！”

电视上赛什么，黄米就在下面赛什么。上面在游泳，黄米就趴在沙发上，手脚乱划，嘴里piapia地叫着；上面在骑马，黄米就“骑爸”，爸爸趴在沙发上看电视，黄米骑在爸爸身上，嘴里叫着“爸爸，跑！爸爸，跑！”爸爸象征性地抖两下，或拱起身子，黄米便摇摇欲坠，使劲抓住爸爸的T恤，兴奋得咯咯笑。

为了跟奥运保持一致，咱们也得发发奖才行。太奶奶设计自制了一批“奖牌”，是用八宝粥上的塑料瓶盖改装的，太奶奶在瓶盖上打了洞，拴根布条子，就做成上好的“汉白玉”奖牌，号称“玉镶玉”。

黄米包揽了各项比赛的奖牌，挂着满脖子的八宝粥盖子，比赛的时候舍不得取，洗澡睡觉也舍不得取。

有一天米妈刚下班回到家，就被黄米拉去看他的体育表演，只见地上铺了几床被子，被子上放着一溜枕头，黄米站在枕头上，撅着小屁屁，嚷一声：“割脚背——pia！”就躺在枕头上翻滚起来。

米妈搞愣了，这是一个什么比赛项目？怎么米妈这个什么都沾一指头的“体育运动专家”没见识过？难道是在模仿运动员受伤的情景？没听说哪个运动员受伤了啊。米妈问太奶奶：“谁把脚背割了？怎么黄米说什么‘割脚背’？”

太奶奶差点笑岔了气：“这么聪明的妈妈，连‘割脚背’都不知道？”

米妈想了一阵，还是不明白，太奶奶也故意卖关子，不告诉米妈。米妈正百思不得其解，就听太奶奶吆喝一声：“宝宝，来，表演个‘燕式平衡’给妈妈看！”

于是我们的黄米同学就在太奶奶的扶持下，一脚着地，另一脚往后伸去，上身前倾，与腿在一条水平线上，两臂向两边平伸，跟身体在一条水平线上。

关于这个姿势，如果我描绘得不清楚，就请你想象一下“泰坦尼克”号里男女主角在船头的那个经典普士吧！我们黄米就像那个女主角一样，伸开两臂，只不过一条腿是向后伸的，人不是直立的，而是在一条水平线上的。对，就是一个水平面上的“泰坦尼克”经典普士。

米妈笑昏了，这一老一小，在表演“泰坦尼克”啊？

米爸揭秘说：“老外了吧？人家那是在表演平衡木呢，‘燕式平衡’，没听说过吧？亏你还吹小时候练过体操，人家太奶奶那才叫练过体操，五十年代的‘劳卫制’，人人都要通过的一些体育项目，其中就有这‘燕式平衡’——”

米妈大叫：“太奶奶，你这下把我们黄米的金牌梦给打破了，平衡木是女子体操比赛项目呀！”

太奶奶说：“我管它是女子的项目还是男子的项目，我儿喜欢，就是我儿的项目。”

米妈想到米爸的乒乓球启蒙老师是太奶奶，就不再多言，人家太奶奶是有远见之人，兴许若干年后男子体操也引进了平衡木，那我们黄米岂不就走在时代前列了吗？

米爸怂恿说，“你把那个‘割脚背’写到网上去，看有没有人猜得出来是什么——”