人皆有欲，皆求满足其欲。种种活动，皆由此起。

——《理想人生》“活动与欲”

天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。“利”究竟为何物？从来未有固定的回答，但大部分的人对待它的态度，都是亦喜亦忧，而几乎所有的君子，都选择对它避而远之。其实，即便是高洁如陶渊明，一生也在为“利”而忙。

所谓的“利”，还有另外一个人人都不愿提及的名字——欲。冯友兰先生认为：人生之目的是“生”，“生”之要素是活动。有活动即是生，活动停止即是死。活动之原动力是欲。此所谓欲，包括现在心理学中所谓冲动与欲望。冲动是无意识的；虽求实现，而不知所实现者是什么；虽系一种要求，而不知所要求者是什么。若冲动而含知识因素，不但要求，而且对于所要求者，有相当之知识，则即是所谓欲望。人皆有欲，皆求满足其欲。种种活动，皆由此起。

人生其实就是一个以“欲”为圆心的圆周运动，每个人都在围绕着自己所追求的欲活动。冯友兰先生所追求的是对学术、对哲学的欲，这种欲也正是他生活的原动力，或许除却哲学之外，冯老的人生仍然可以继续，但无疑会缺少了对生命的激动与热情，这样的人生必然是不完整的。故而，对哲学的欲在冯老的人生中，发挥着极为重要的作用。

不同的人追求的是不同的欲：有的人求子孙满堂，得之，心满意足；有的人求福如东海，得之，心中无憾；有的人求无上智慧，得之，最是得意；有的人求万事如意，得之，甚为欢喜；有的人求名扬四海，得之，心中风光无限；有的人求家财万贯，得之，幸福无比。然而，不论是所追求的是具体是什么，归根到底仍然是欲。欲不仅没有想象中那么可怕，有时还会成为生命继续下去的力量之源。巴赫、麦克西里、约翰、杰姆，便是因为对欲的追求，才得以生存下来的。

那次，他们四人跟随哲学家马克格夫，去非洲一片茂密的原始丛林中探险。马克格夫曾答应给他们优厚的工资，但探险还未结束，马克格夫就因病长眠于丛林之中了。

马克格夫临死之前，亲手做了一个箱子，用最后一口力气，诚恳对他们四个人说：“我要你们向我保证，一步也不离开这只箱子。如果你们把箱子送到我朋友麦克纳夫教授手里，你们将分得比金子还要贵重的东西。我想你们会送到的，我也向你们保证，你们一定可以得到比金子还要贵重的东西。”

说罢，马克格夫就永远地闭上了眼睛。四人埋葬了哲学家之后，便上路了。在浓密的丛林之中，道路越来越难走，他们的力气越来越小，箱子也显得越来越沉重了。他们四个已经瘦到皮包骨头了，但仍然坚持着踉踉跄跄地往前走。他们互相监视着，不准任何人乱动箱子。他们如同进入了一个无法醒来的梦魇，一切都变得虚幻起来，唯有哲学家留下的那只箱子还是真实的。每当感觉熬不下去的时候，他们就会想到未来的报酬——比金子还要贵重的东西，正是这一欲望在支撑着他们没有倒下。

终于有一天，四人走出了那片该死的丛林。他们急切地找到麦克纳夫教授，索要应得的报酬。但教授却一脸茫然地说：“我一无所知啊，或许这只箱子里有什么宝贝吧。”于是，教授在四人面前亲自打开了箱子。眼前的场景，令众人都呆住了，原来箱子里放着的竟是一堆无用的木头。

约翰气急败坏地说：“这开的是什么玩笑啊？”

杰姆怒吼道：“都不值钱的，我早就看出那家伙有神经病！”

麦克西里愤怒地嚷着：“我们上当了！根本就没有什么比金子还贵重的东西。”

一旁的巴赫却一声不出，他想到了穿越丛林的路上见到的一堆堆探险者的白骨，想到了这只箱子对他们四人的重要性。于是，他猛地站起来，对他的伙伴们大声说道：“不要再抱怨了，我们得到了比金子还贵重的东西，那就是生命。”

确实，四人正是凭着对“比金子还贵重的东西”的欲望，才坚持走出了丛林，是这份欲望救了他们的命。马克格夫不愧是个哲学家，他或许并不站在功利主义学说一方，但他肯定赞同边沁的“人的本性就是追求个人利益”的理论，故而才能用“欲”救了四人的性命。

世间虽有许多因欲废义之事，但不可否认的是，人生始终是在围绕着欲而转，冯老的人生便是在对哲学的欲的推动下成就的。由此看来，欲虽为人指责，但同时它给我们的生活带来了激励与支撑的力量，带来了追求与希望。