八十六、陆小曼挽徐志摩联

徐志摩的前夫人张幼仪系出名门(她原名嘉鈖,是张君劢、张家仪的胞妹),后来徐志摩和她离婚,和陆小曼结婚(一九二六年),他的家人是不赞成的,亲友也颇多非议。徐志摩和陆小曼结婚时,请梁任公(启超)做订婚人,据说梁任公曾声色俱厉,把徐志摩骂得抬不起头。梁是徐的老师,时论认为“只有梁任公可以这样骂他,也只有徐志摩这样一个学生梁任公才肯骂”。(见梁实秋的《忆志摩》一文)但这恐怕是“空前绝后”的一场订婚了。

徐志摩是经过正式离婚手续的,不过他父亲不同意,声言不承认陆的“法律地位”,只承认张氏为儿媳。所以徐志摩死后,张陆二人都以“未亡人”身分在灵堂答谢亲友。往吊祭的亲友也是分成张、陆两派,各不相谋的。张幼仪有挽联,陆小曼也有挽联。联云:

多少前尘成噩梦,五载哀欢,匆匆永诀,天道复奚论,欲死未能因母老;
万千别恨向谁言,一身愁病,渺渺离魂,人间应不久,遗文编就答君心。

上联说他们夫妇的“五载哀欢”,事实也确是如此,并非泛辞。下联表示她要替丈夫将遗作编集的决心。陆小曼死于一九六五年四月,由于种种阻挠,她的“遗文编就答君心”终成虚愿。现在《徐志摩全集》出版,她当可瞑目九泉了。