二十、文廷式与汪精卫的《忆旧游》
庚子事变时，文廷式已经被“驱逐回籍”（江西萍乡），在家中过了两年了。他是“帝党”，又是珍妃的老师，得过这位女弟子的“报答”的，“八国联军”入京，珍妃被害、光绪西逃等等消息传来，他听到了自不能不受到震动。因此，写了好些有关庚子事变的诗词。
可是他的“震动”，也只是限于私人恩怨的感伤而已。对于入侵的外敌，他不但没有与义和团“同仇敌忾”之心，甚至对于侵略者的指责，他都是闪闪烁烁的不敢有所表示。
现在举他的一诗一词，以见他对于庚子事变的态度。
诗题一个“月”字，是借月而悼念珍妃的，诗道：
重咏景阳宫井句，菱干月蚀吊婵娟。
当时正是外祸日深之际，多少同胞遭到侵略者的屠杀，而文廷式只是哀伤一个珍妃。莫说反帝，连民族的苦难，都没有半点暴露。
这首诗在文廷式的作品中不算出名，另外一首词则是较为多人知的。填的是《忆旧游》词牌，题为《秋雁》，注明是“庚子八月作”。夏历庚子八月，正是“八国联军”已攻占北京，西太后与光绪“逃难”陕西的时候。作者借“秋雁”自况身世，对时局也表示了自己的感伤。但他“感伤”的是什么呢？且看这首词吧：
无限凭高意，便数声长笛，难写深情。
望极云罗缥缈，孤影几回惊。
见龙虎台荒，凤凰楼迥，还感飘零。
梳翎自来去，叹市朝易改，风雨多经。
天远无消息，向谁裁尺帛，寄予青冥。
遥想横汾萧鼓，兰菊尚芳馨。
又日落天寒，平治列幕天马鸣。
“龙虎台荒，凤凰楼迥。”写的是京师“劫难”，但这只是陪衬之笔。最令文廷式感伤的还是“市朝易改，风雨多经”。这两句表面写“世变”，实则是自叹遭受贬黜，不能在朝廷作官，“护驾”西逃。“风雨多经”说的还是自己，在国难当头之际，文廷式还在念念不忘于个人的得失。
谈了文廷式的这首词，又想起汪精卫所作的同一词牌的一首词。这首词受文词的影响极深，连遣辞造句，有好几处也可以看得出是从文词“脱胎”的。
汪精卫这首《忆旧游》，是在抗战期间他离开重庆，也公开表示了他决心要当汉奸的时候写的。词道：
无限留连意，奈惊飙不管，催化青萍。
已分去潮俱渺，回汐又重经。
有出水根寒，擎空枝老，同诉飘零。
天心正摇落，算菊芳兰秀，不是春荣。
械械萧萧里，要沧桑换了，秋始无声。
伴得落红归去，流水有余馨。
尽岁暮天寒，冰霜追逐千万程。
当汉奸的人总是不肯自认汉奸，要把自己说成是存有“苦心”的“爱国者”。汪精卫的“叹”他的“护林心事，付与东流”，就是这个意思。他想当汉奸，却又扭扭捏捏，因此又叹“重庆”不谅解他，以至令他“一往凄情，无限留连意”。其实这也是说谎的，假如他得不到头号统治者的“谅解”，又焉能逃出重庆？还何必假惺惺地怨什么“惊飙不管，催化青萍”呢？
汪精卫做了汉奸，还梦想“有余馨”，这真是不知羞耻。也难怪马君武为诗讽之了。