二十四、俞平伯的《古槐树屋词》
日前喜获俞平伯先生托其香港友人转赠的《古槐书屋词》一部，功力深至，迥异时流，不独审音度曲，格律精严，且复挥洒自如，韵味隽永。前辈词家璞翁（刘伯端）曾有“才气与格律并不矛盾”之说，读《古槐书屋词》可获明证矣！
我本来没有资格谈论俞先生的词，但如此好词，岂可不介绍给海内外读者欣赏。不辞率尔操触之诮，就写此篇，权当读词笔记吧。
《古槐书屋词》分为两卷，收入集中的作品不过七十多首，可知其下笔的谨慎。故叶公绰（遐庵）序文有云：“综数十年之作，仅存此二卷，是不但足以窥君之词之工，抑君治学处世之不苟，概可知也。”叶的序文是一九五四年写的，现在由香港“书谱出版社”出版的这部词集，则是兼收了一九五四年以后的所作的。收入集中的七十多首，以小令居多，我也最欣赏他的小令。
蝶恋花
闻寅恪言，今岁太液池及荷花均盛于往年，余惜来往观，新秋初三日，始偕莹环至公园，今年六月逢闰，秋凉较早，偶徘徊临水，同赏一退红莲，秋晚岑寂，翠叶成群，孤芳在眼，谓有遗世之心，迟暮之感焉。昔白石翁好作词序，余所作视翁何如，而亦有为序之举，弥可哂矣。睡起残脂慵未洗，却忆斜阳，小立明秋水。憔悴心怜花妩媚，好花可管人憔悴。
今日初三眉月细，已见西风，叶叶摇波翠。明日重来看汝否，沉吟对汝都无计。
不但词的本身堪称“清词丽句”，词序也是极有韵味的小品。“白石翁”是宋代的大词人姜夔（白石道人），词前喜作小序，不但驰誉当时，且为后世传诵。俞老之词序是可以和白石翁比美的。“寅恪”即当时的大史学家陈寅恪，一九六九年已在广州去世了。
词集中有几首和宋代词人之作，也是很有特色的。录两首：
浣溪沙
和清真一树梨花雪四垂，三分春色占萍池，几回玉蝶扑帘儿。
惘惘停眸谁爱惜，匆匆闲忆总成悲。灯前重理呀罗衣。
前调
和梦窗尽日楼居不见春，也无巢燕语粱尘，帘衣如水絮如云。
电炬飞光堪永昼，通宵鼓笛不眠人，梨花深巷梦黄昏。
清真（周美成）、梦窗（吴文英）是宋代两大词宗，均能审音辨律，用字以研炼见长。俞老这两首和词是得其神韵的。
人所共知，俞老是“红学大师”，集中有《咏红楼梦》一首，调寄《临江仙》。
多少金迷纸醉，真堪石破天惊。休言谁创与谁承，传心先后觉，说梦古今情。
还有一首《清平乐》，则是咏《牡丹亭》的。
荒台池馆沉沁，独怜梅树情深，记压黄金钏匾，不知甚处寻。
“十年浩劫”期间，俞老曾被迫到中国社会科学院做打扫工作，也曾“下放”河南农村一年（和钱钟书，吴世昌等人在同一所干校）。这段期间他的作品很少，但也写了几首非常有意思的词。录三首如下：
鹧鸪天
眼底沧桑寄此身，飘零文字水萍因。伫看雏翼飞腾速，喜及桑榆睹性真。曾一载、住农村。归来犹拟向渔津。易求虾菜居邻集，收得家书驿近人。
身居逆境而不觉其苦，“下放”到农村，他就欣赏农村的乐趣。不过从“眼底沧桑，飘零文字”这两句，也可想见他的感慨之深了。
浣溪沙·并序
一九七三年癸丑仲秋二十六日，梦中得词半首，不知其意，不能续也。至丙辰七月初二日晨，唐山大地震，波及京津，初五枕上，忽忆前句，“京东二百里余赊”者，岂即丰南唐山之谓欤？遂续成之。末韵借用成句，“增减”指户籍。生灵何孽，并命于一朝；呓梦何心，先兴于两载。如斯浩劫，迥绝言诠矣！雨里宵灯晕彩霞，当时一去又天涯。京东二百里余赊。
拾得表明何所谓，寻来如梦或非差，算增算减总由他。
一九七六年（丙辰）的唐山大地震，既是天灾，又加人祸。当时“四人帮”有言曰，唐山死了几十万人也算不了什么，总不如“批邓”要紧。“算增算减总由他”，词人之悲愤可知矣！
同年十月，“四人帮”一网成擒，俞老立刻写了一首《临江仙》，那就更有意思了。先录下，然后略加诠释。
临江仙
周甲良辰虚度，一年容易秋冬。休夸时世若为容，新妆侍卫里，裙样出唐宫。任你追踪雉望，终归啜泣途穷。能诛褒但是英雄，生花南史笔，愧煞北门公。
词中有人，呼之欲出。其人为谁，江青是也！“新妆”指江青“创造”的连衣裙的“布拉吉”装，据云式样是袭自武则天时代的宫装。江青因为没人跟她学样做“时装”，曾特地到天津推广，天津古称“天津卫”，词中的“卫”即指天津。这是“新妆传卫里，裙样出唐宫”的“本事”。
下阕则是写到江青倒台了。江青是要做现代的吕后（名雉）和武则天（名望）的，但志大才疏，终归啜泣途穷。“北门公”指武则天时代的一班“北门学士”，这北门学士其实只能算是武则天的御用文人。江青也是有她的“北门学土”的。
最后要说的，这本《古槐书屋词》是俞平伯的夫人许宝驯手书的。其中有一段故事，俞老原来的词集第一卷刊本，是在四十年前由俞夫人的七弟许宝驯书写的，许宝驯是清华大学著名的数学教授，已经去世。原刊本流传得甚少，俞家亦仅存一“红印本”。俞夫人因摹仿弟弟笔迹，重新“摹写”丈夫的词集，亦含有纪念弟弟的意思在内也。俞夫人书法秀丽，和俞老的词可称相得益彰。