第六回 七不思议令人七晕八素 3、从〈单叶芦苇〉到〈无落叶椎〉

记得以前向读者介绍过,隅田川岸边现已成为风景优美的散步道,河水也变得十分清澈,跟从前大不相同。只是当我把古地图和现在的墨田区地图两相对比之后才发现,原本该有驹止堀的位置现已看不见城河的踪迹,原来这里已改建成停车场。从这儿放眼望去,四周尽是高楼大厦,两国桥就在不远的前方,虽说这里属于墨田区,但处处都能闻到都心的气息。

众人四处张望,忽然发现隅田川边的水泥堤岸下有一处绿地,地上长满繁茂的树木。

“咦?那是什么地方?”

由于刚才那个停车场不准闲人踏入,我们只好辛苦些,绕了一大圈才走进绿地的林荫深处。林中有一座稻荷神社,从神社前那石狐的脸孔看得出石像的年代已相当久远,不过神社的鸟居却涂着鲜红的油漆,一副崭新气象,绿地周围也清扫得十分干净。

“这里有人看管吧?”

神社旁有一座大正浪漫风味的建筑,十分引人注目,越过大楼玻璃墙向内望去,楼内的装潢似可直接当作NHK晨间连续剧的布景。窗内有一名美丽的粉领族站在那儿工作。

“这公司看起来既有深度又充满古意,说不定就是他们在看管那座稻荷神社呢。”

“果真如此的话,真是再合适也没有了。”

“大泽事务所也需要这样的大楼。”我兀自编起美梦,“不知他们肯不肯买一栋。”

大泽事务所现在拥有两位鼎鼎大名的作家:大泽在昌先生和京极夏彦先生,如果他们想在两国桥东边买一栋或两栋大楼,根本就是小事一桩。

对了,提起京极先生的大名,我倒想起一件事,他那套通称“京极堂系列”的第五本小说《络新妇之理》就曾提到过七不思议。那是在全书的谜底快要揭晓时,京极堂与故事人物之一的女孩有一段对话。他问女孩能否把校园里流传的七不思议告诉他,而小说里的事件舞台正是这间女校。

京极堂听了女孩的叙违和列举的不思议数目后说:

“……不思议原本只有那六个吧?”(也就是说,其中一个不思议是为了凑数而加入的。)

站在一旁的刑警说:“通常要讲不思议都是七个吧?”京极堂解释道:“特别重视‘七’这数字的习俗,历史应该还不长。几个传说都无所谓啦。”

若要引用更多原文,我就必须把《络新妇之理》的故事内容也向读者简介一遍,所以还是就此打住。尚未读过原书的读者,您读到这篇徒步日记时,最好立即奔赴书店。那是一部充满知性且极具刺激的作品,就算您平日对小说没兴趣,但只读这段有关七不思议的部分也很值得喔。真的值得一读!

话说徒步小队继续沿着隅田川东岸向北行。或许〈单叶芦苇〉的前世因果故事是真的,但当这河岸不再生出芦苇时,阿驹心中的怨恨应该也早已消失了吧?……众人一路闲聊走向横网町的〈无落叶椎〉,也就是朝着现在的“国技馆”方向前进。

提起国技馆,立刻让人联想到大相扑。我们在隅田川沿岸的路边看到一些有趣的相扑图片。这条整修得十分平整的道路现已成为居民散步专用的游步道,沿途的墙上嵌着几十幅浮雕画,内容似乎是相扑决胜特技的四十八种姿势。每张画里都有两名正在竞技的力士,画旁还附有该项决胜特技的名称与解说。图片内容都非常浅显易懂,画面构图也令人觉得赏心悦目,只是我们看了图画却产生一些新疑问。

“这个决胜特技的名称很少听说。”

“怎么这里全是从没听过的名称啊。”

一连看到几个诸如“大渡”、“鸭入首”之类的名词,就连平日对相扑一窍不通的我也知道,这些名词好像从没在《大相扑选播》节目里出现过。

“这些……大概是秘技吧?”

“禁用的特技?”

“但有必要专为这种特技制作浮雕吗?”

众人七嘴八舌地讨论一番,最后得出的结论是:这些姿势并非现代的四十八种特技,而是刊载在古籍上的古代技巧。读者中如有对相扑历史熟悉的朋友,恳请您不吝赐教。还有,各位得空时也请到这儿来参观一下!可以看到很多令人发笑的动作唷。

这回企画最令人感到美中不足的,就是沿途缺少历史物证,由于这回的主题来自民间传说,我们找不到像上次重走赤穗义士复仇回程路线时的那种证据。一路上,我们既看不到〈无落叶椎〉纪念碑,也找不出一张描绘〈单叶芦苇〉的图画,唯一能做的就是无聊地低头猛走,偶尔瞄一眼手里的古地图以确认自己的位置。

“我是有生以来第一次走到这儿。古地图和现代地图上的道路、城市规画区几乎完全一样呢。”

死海文书田中很感动地说。

“虽然有些城河已被掩埋,但现在仍有痕迹可循,很容易就能找到相关位置。这里在东京大空袭时曾被烧得一干二净,真没想到从前的街道结构还能保存下来。”

本所深川在江户时代算是新生地。直到江户中期以后,这里才被归入“江户”而画进朱引线的范围里(被认可为江户町奉行所管辖地区)。换句话说,这里原本不算江户城的城下町,也不必把街道建成城下町特有的放射状。另一方面,这地区的交通向来以船运为主,街道规画也以适于船行为优先考量,因此城区结构看来就像贴满方眼纸一般。但也所幸建成了这般模样,今日这片城区才没发生太大的变动。后来有位计程车司机告诉我们,他刚出来开车时,总是在本所深川(现在的墨田区南部和江东区北部)附近载客,等他习惯了这里的地理环境后,再到山手线内侧的杉并、世田谷、目黑等放射状道路(这里有些道路原是农产道路)地区开车,简直觉得苦不堪言。

话说我们这群人不知不觉已通过国技馆门前,走到椎木屋敷的位置确认一番,这时忽见路边有一家卖鲷鱼烧的小店,店名不知为何叫做“浪花屋”,众人便一面嚼着这家小店的美味鲷鱼烧一面继续向东前进。

〈留下堀〉在哪里?

“笔直往东走,就会看到〈津轻太鼓〉里的津轻越中守家的屋敷……”

我们已来到墨田区绿町,这里刚好位于两国站和锦系町站之间的正中央。

“〈留下堀〉的第一候选地点就在这段路上。”

“第一候选?”

“是的。光是我查到的,就有三处地点传说是〈留下堀〉的位置所在。”

我有点不满地说:“从小到大,我都听大人说〈留下堀〉就是锦系堀喔。”

“但这并非定论,对吧?”

“可是气氛诡异的锦系町才最合适啦。”

“您说的诡异是指妖魔传说的诡异吗?”

“不是,我是说欢乐街的诡异。”

锦系堀紧邻锦系町站南侧,位置正好就是车站前那条欢乐街。这里像一块神鬼杂处的混沌世界,街上有许多菲律宾女孩陪酒的酒吧,也有学生最爱去的居酒屋,其间还能看到一些带着危险气息的酒吧拉客广告。记得从前景气较好的那段日子,我常在锦系町站前碰到菲律宾女孩问我如何买车票,最近却很少看到她们了。

这时我们正走在一条向东的路上,这条路有个别名,叫做“北斋通”,起点从“江户东京博物馆”附近开始,沿着总武线北侧向前延伸,终点是锦系町站北口的重整开发区。沿途景致十分优美,科巴卡巴那长谷川不断低声向我唠叨:“搬到这儿来住……”“把办公室设在这附近……”走到半途,我们还跑进出售中的公寓样品屋参观一番。“北斋通”的名称由来当然是因为葛饰北斋的诞生地就在江户东京博物馆旁边,另一方面,从博物馆笔直往南走,沿着清澄通前进,路上还可看到“深川江户资料馆”、清澄庭园、樱锅“美浓家”、泥鳅锅“伊势喜”等景点,这段路程现已成为哈都巴士的观光路线,并定名为“江户与下町文化”的游览散步道。各位读者有空时不妨也来参观一下。

另外,再向各位介绍一下本文提到过好几次的本所南割下水,根据古地图记载,这条下水道沿着总武线北边呈东西方向延伸,或许是因为位置在本所南边才得到这个名称吧。我们一面确认〈送行灯笼〉、〈不灭挂灯〉等传说的地点,一面向前迈进。沿途的市街风景已不像我孩童时看到的那样充满乡土气,我不免有点惊讶,同时也有点失落。

“这次的徒步之行真是……”

“就是啊,简直就像平日散步。”

“因为没有史迹可看嘛。”

徒步小队员发出阵阵叹息,却不料老天爷突然大发慈悲,正当我们从锦系町站前往南前进时,眼前出现一块招牌,上面写着几个大字:“留下堀”。

“看吧!〈留下堀〉真正的地点就是锦系堀,这就是证据!”

那是一家居酒屋的招牌,牌上还画了一只河童。我们继续朝龟户走去,走到锦系町站的东南面,突然景色一变,四周全都是旅馆街。我看到路旁有一幅瓷砖画,图画内容正是〈留下堀〉的故事。于是,我手握钓竿和鱼篮站在这幅画前拍了一张纪念照。只是我心里好害羞啊,因为平时我的活动范围就在这附近,总觉得随时会碰到熟人。

旅馆街当中有个小公园,园里有座小小的喷水池,还有一块布告栏(市政单位设置的),上面写着本所七不思议和〈留下堀〉的传说内容。徒步全体队员又在这儿拍了一张纪念照。“你们在干嘛?”这时突然有个可爱的童声传来。大家转过头,看见一个小学一二年级的男生站在那儿。男孩身上披着黄色雨衣,肩上背着书包。

“我们在照相啊。也给你照一张吧?”

“嗯,帮我照一张!”

说完,我和小男孩站在一起拍了纪念照。快门才刚按下,“再见喽!”男孩丢下这句话,一溜烟地跑得不见踪影。

“那孩子……大概是河童吧?”

科巴卡巴那长谷川带着畏惧的表情低声说道。尼古拉江木听了大声笑说:

“是啊!下町的孩子比较不怕生啦。哈!哈!哈!”

嗯!他说的好像是事实。

今天徒步之行的终点是〈留下堀〉的第三候选地点,也就是第三龟户中学大门口。当地人把这所学校叫做“三龟中”。翠绿的校园(不是草地喔)衬着雪白的校舍,我们在校门口看到有几个穿制服的女孩正要放学。

“咦?这里应该不是〈留下堀〉啦!”

在这群女学生面前,我不太愿意抓着钓竿和鱼篮照相。

“因为这是学校大门啊!又不是城河!”

“城河已经埋起来啦。这里现在可以建校门或其他任何东西。”尼古拉江木回答得好冷酷啊。“来—拿好钓竿和鱼篮,摆个姿势嘛!这是最后一张了。”

真是无话可说。说不定那时笑看我们拍照的女孩里有人原本立志要当作家呢。或许她还是个旷世奇才!然而,那孩子却看到我这副德行。

“喔!宫部美幸!作家竟被迫做这种丢脸的事情!我才不要!死也不要当作家!”

万一那孩子脑中生出这种想法,怎么办?

“将来出版界要是后继无人,那都是江木先生害的。”

“您干嘛为这种无聊的小事操心啊?现在更重要的是,自酿啤酒时间到啦!自酿啤酒!”

众人立即奋起奔向两国车站,这里的自酿啤酒真是冰凉美味!啤酒之后的军鸡火锅也好吃得不得了。每回徒步之行都办成了美食企画,不但帮我恢复体力,也令人觉得幸福万分!