陈芳这个名字实在是过于普通，普通到了人们不大可能想到拥有这名字的人会是一个大人物。然而，在珠海，人们都知道，的确有过一个名叫陈芳的大人物。那里的人也许会不知道民国第一任总理同乡唐绍仪，但是，没有人不知道陈芳。在清朝的官方档案里，陈芳叫陈国芬，在他的第二祖国夏威夷（当时还没有并入美国，仅仅是美国的保护国），叫Chun Afong，那里的人们称他为Afong先生。

我最早接触陈芳这个名字，是当年摸孙中山史料的时候，不过当时只是一掠而过，没有留下多少印象。真正让我记住这个名字的是珠海城郊一座，不确切地说是三分之二座牌坊。这是我一生中所见过的最独特、最豪华的牌坊。严格来讲，它不像中国的牌坊，更像西方的“门”，如勃兰登堡门和凯旋门那种门，因为它不是中国牌坊那种单根石或者木的十字形架构，而是双层的石建筑，说它是石头楼台也无不可。据珠海当地的朋友说，这样的牌坊，陈芳有四座。帝制时代，多数的牌坊有点类似后来的勋章奖状什么的，是皇帝用来表彰好人好事的。那时候的好人好事，就是节妇烈妇、义士孝子等。所谓义士大多是所谓的乐善好施一类的人，就是朝廷有事、缺钱了，你能舍得拿出银子来捐献，额度达到一定的量，就可以有一座奉皇命敕建的牌坊。当然，牌坊建成什么规模，主要看主人的财力。

陈芳是珠海人。珠海这个地方，在清朝有一部分属香山县，是个全中国最有特色的所在。特色就在于香山境内有个澳门，这个地方自从明朝中叶被葡萄牙人赖住之后，成了全中国唯一方便见到洋人的地方，因此周边出了一批最早跟洋人打交道的人，出来留学的数容闳，出来经商的number one就是陈芳。

早在鸦片战争之前，陈芳就已经到澳门跟着伯父做生意了，有传记说他中过秀才，后来乡试失败才弃文从商，大概不确。陈芳经商时年纪在二十上下，在科名不盛的广东，这样一个年轻秀才在乡下已经是了不得的人物，断然不会因为一次考试不售便去操贱业的。况且，1849年陈芳到夏威夷之时自报姓名陈阿芳，也不像个读书人的名字，入关照片上一副愣小子模样，无论如何都无法跟一个饱学的秀才联系起来。

也许，陈芳在家乡读过几天子曰诗云，但他经商迹基本上跟这点文化水没有太多的关系。他的长处不仅是长袖善舞、多财善贾，关键是比别的华侨商人多点政治头脑，喜欢参加当地的名流聚会，跟政界来往。当时，夏威夷还仅仅是美国的保护国，有一定的自主性，还有国王。陈芳不知怎么搭上了一个被夏威夷王室收养的白人少女朱丽亚，两人结为夫妻。因此家乡人到今天都传说，陈芳成了夏威夷的驸马爷。其实，说是驸马有点勉强，不过陈芳借此跟王室搭上关系倒是真的。后来，陈芳又资助了王室中受美国支持的一位继承人（说起来是朱丽亚的义兄，看上去很像白人）登上王位。这一宝押对，陈芳从此政商两界通吃，进了夏威夷的枢密院。

然而，陈芳毕竟是华人，在异国他乡地位再显赫，还是免不了故国之思。听说清朝政府派了陈兰彬和容闳作为正副公使来到美国（实际的契机是他们带来了一队留美幼童），陈芳上书公使，要求在夏威夷也设立中国驻外办事机构，保护华商利益。于是，陈芳成了在家里办公的中国驻夏威夷领事，摇身一变，成为大清国不拿俸禄的驻外官员。

然而，放弃了夏威夷国籍的陈芳日子开始不好过了，来自美国的排华风潮渐渐吹上这个岛国，加上1889年陈芳特别喜欢的极有经营头脑的长子陈龙猝死，对他打击特大，于是萌生了叶落归根的念头。次年，陈芳变卖了部分家产，告别了朱丽亚，回到了家乡。

还处在“经济现代化”当口的祖国，原本该有他用武之地，虽然年过六十，但踏上家乡土地，陈芳其实还蛮有期待。他早就听说，几个小同乡，容闳、徐润、唐廷枢都在朝廷的自强运动（洋务运动）中一展身手，挣来功名，光宗耀祖。陈芳回国几次大规模的捐献也说明他并非真的就想终老泉下。可是，等到回来才发现自强运动此时已成回光返照之势，中国的资本主义无论如何都闯不过官督商办的坎，几个当年风光无限的小同乡，唐廷枢、徐润、郑藻如都灰头土脸，有的人只好回家养老了。当时的中国最稀缺的就是现代企业家和商人，但是，这样的人恰恰没有施展的空间。

因此，回国后的十几年里，陈芳除了给自己家乡的村子修修路、通通渠，让乡亲们见识了什么叫电灯之外，唯一的事业就是修了四座中西合璧的牌坊，当然也给自己的父母和搁在家乡几十年的原配夫人挣来了封诰。在陈芳的故居，我看到了陈芳原配夫人李氏身穿补服带朝珠的照片。