卷二 观 万事岂得不求人

上周我在派出所门口等消息的时候,收到一条短信,是一位素不相识的图书编辑发来的,让我给她新做的书点个想读。我有点气恼,因为我的生活刚刚陷入一团巨大的混乱之中,而且我在文章中也透露了,我的朋友都知道。在这时候居然还有人让我帮她打广告,我没理会,把手机扔裤兜里了。

扔裤兜里之后,我突然想:我现在真的忙吗?我的确很烦,很忙,但至少在这一刻,我是没办法做别的任何事情的,只能眼巴巴等一个回复。仅仅因为我烦躁,焦虑,才认为她的事情无足挂齿。事实上,别人未曾回复我,岂不是抱着和此刻的我同样的心态呢:我忙着呢,那么多重要的事,你等等吧。

察觉到这一点的时候,我拿出手机,回复她说:我并不方便帮你点想读,一是的确没有时间读,二是太多网友有这样的要求,而且我现在正在处理很紧急的事情。她很快回复,表示理解,并且祝我顺利。

收到她短信,我觉得很轻松。假如我不回她,她可能就一直在等待着,有一颗心悬在那里。虽然不是什么大事,但自己的不理睬其实还是让别人抱了一线希望在。这种漠视的拒绝于自己很方便,于别人却甚为不便。因为对你而言,这件事情已经结束了,但对别人而言,还在等一个结果。假如你明白地把自己的想法说出来,是对别人的一种尊重,因为这种尊重,别人更易理解你的处境,体谅你的决定。

有时候人在拒绝别人时会有一种不好意思。但正是这种不好意思,更容易造成人与人之间的隔阂。所以在许多事情上,只要双方有互相体谅的可能,那就不妨坦诚相告。不坦诚相告的心,是基于一种假定的,即“说出来他也不理解”,这种假定在很多时候是偏见,带上了很重的我慢心。

我曾经看一篇写李开复癌症之后接受采访的稿子,很为其中的一段触动。李开复说,从前有人请他演讲,他问有多少人,人家说有二百多人,他想想觉得太少,就不去了。有时候演讲后有学生追着车找他签名,司机问要不要停下来,李开复说不要停了。生病之后李开复想:为什么两百人的演讲就不能去呢?为什么当时不让司机停下来呢?

所有这些,都源于自身的“我慢心”。无论任何身份地位的人,我慢都如影随形。为什么仅仅因为我在派出所,就会感到自己当下面对的事情很重要,而别人的事情就不重要呢?而且,别人根本没必要关心我的近况,了解我是不是遇上了困难。别人眼中重要的事情,是他们自己的生活。

在我最早想找律师的时候,一位朋友向我介绍了她的朋友,我是怕这种人际关系的,自己的朋友麻烦起来还多多少少有些心安理得,但朋友的朋友就不一样了,帮忙是看在朋友面子上,不帮是正常的。当时我向那个律师提了几个愚蠢的问题,他简单回复了几句,让我感觉很有水平,因为先前从未跟律师打过交道,也被他邮件的签名档小小震了一下。我就问他是否有精力和兴趣帮我代理,收费标准大概怎样,但一直没有再收到他的回复。后来,我从他签名档上的链接看到了他的简历,来头不小。难怪没有回复我,因为有架子在。再有朋友介绍认识的律师,我就婉言谢却了。因为这些“看在面子上”的帮助,总是令人吃不消的。

这让我想起自己从前投稿的经历。也许读者不知道,我所有投稿的文章,没有一篇被录用的。大概三年前,我向《青年文摘》投稿,根本没有回复。半年之后,我发现那篇稿子被《青年文摘》用了,但没写我的名字,写的是“摘自豆瓣”。我来凤凰新闻客户端之前给二十来家媒体写过稿子,但所有都是约稿,没有一例是投稿。同样的稿子,你去找人家,人家就会觉得稿子很烂;人家来找你,就会觉得稿子不错。其实稿子还是一样的稿子,只是你找人家的时候,人家就低看你一眼了。

后来有人问我投稿的事,我就说,去找别人是不行的,要等着人家来找你。我一向抱有这样的观念,所以素来疏于交游。而经历这番波折,又让我觉得,“遁世无闷”是极难做到的。生活中哪有不求人的事呢。从前老黄历上写“万事不求人”,只是一个美好的幻想罢了。现在自家遇到了困难,成天要麻烦别人,大概是上天给这么一个机会,帮我消除自己的慢心吧。