Ⅲ 69、黎明前的北泽八幡宫

我在下北泽喝完酒,一路走到八幡宫,酒醒了。

天亮了,我坐在椅子上,迎面秋风送爽。

这时,有一位老婆婆走近我,跟我说:“早上,神社里有一个伟人讲话,一起去听吧,说不定会有改变。”我回绝了,但老婆婆喋喋不休:“都这个时间点儿了,你还不回家,家里人不着急吗?学校呢?”老婆婆使劲儿看我的脸。这情景有点滑稽。

我回答:“没上学。”老婆婆加重语气鼓励我:“那要好好工作!”

我说:“我也算有工作,明天一大早就有工作。”老婆婆有些吃惊的样子。我继续说:“我,都是三十多岁的人了。”老婆婆轻声说:“对不起。”然后上了去神社的台阶。她也许把我当成十几岁离家出走的少年了吧。或者,这还真是十几岁的我,老婆婆坐在我身边,跟十几岁的我说话。因为我十几岁的时候,就跟现在一样,经常一个人到神社和寺院休息。