第十六章 陷入灾难 麦克阿瑟推卸责任

麦克阿瑟的部队在节节败退,他却竭尽全力保持他那一贯正确的战斗指挥官形象。记录表明,他知道由于他说话随便而使自己陷入了困境——如果他的部队“回家过圣诞节”,那便是以失败而告终,而非凯旋班师。所以麦克阿瑟急不可待地改写了前一周的历史,这毫无疑问是前所未有的最为神速的历史修正派。麦克阿瑟意识到,美国人和欧洲人都会寻找替罪羊,因而对他发动攻势的目的进行改头换面是十分重要的,还要说明攻势失败是由于华盛顿所强加的政治上的限制,并非战场上的指挥错误。麦克阿瑟本人不停地接受访谈,他的司令部也频频发布特别“声明”,令人眼花缭乱:11月28日,发给名不见经传的《三星号外》电台新闻节目的雷·亨利一个特别公报;11月30日,回复美国最负盛名的新闻工作者、《纽约时报》驻华盛顿首席记者阿瑟·克罗克的问询;12月1日,接受《美国新闻与世界报道》杂志的采访;同日给合众国际社社长休·贝利发送一份长电。其他的访谈和电文还有伦敦《每日邮报》的沃德·普赖斯(以便影响外国读者),以及国际新闻社的执行主编巴里·法里斯。麦克阿瑟在这些言辞中强调了三点:

第一,他重复了最初在11月28日给参谋长联席会议的电报中的说法,即他的攻势迫使中国人过早地出手,破坏了他们发动突然进攻的计划,该计划本来会使他们以“一次势不可当的行动”摧毁美国部队并占领朝鲜。

第二,他否认了因他进入北朝鲜过深而引起中国人介入的说法。他所采取的每一步行动都符合联合国的决议。他抨击了那种“使人误解和讨厌的流言蜚语”,他是奉命停止在三八线、平壤,或者“未抵达国际边界的任何战线上”的。(严格地讲,麦克阿瑟说得不错。然而,他却有意回避军令,即只许韩国军队而非美国军队在靠近“满洲”的边境地区行动。)“跟联合国打仗,这是中共领导人一个基本的、策划已久的决定,其付诸实施的直接动因是他们的卫星国北朝鲜的军队遭到了惨败。……”

第三,也是麦克阿瑟最为大肆声张的一点,他反对报界把他从北朝鲜“有计划的撤退”描绘成“退却”(麦克阿瑟显然成功地对他的战地指挥官们隐藏了他的意图)。他斥责“愚昧无知”的记者分不清什么是技艺高超的撤退,什么是军队的“仓皇溃逃”。麦克阿瑟的确赞赏了中国人某些“战术上的成功”,但又说之所以如此,仅仅是由于他们在数量上的绝对优势,并且付出了“令人震惊的人员伤亡的代价”。他对欧洲报刊“不负责任的评论”尤为愤怒,并批评欧洲人的“观点颇为自私且鼠目寸光”,他们认为保卫自己的大陆比保卫亚洲更重要。

最后,麦克阿瑟隐晦地批评了他在华盛顿的上司禁止他越过鸭绿江打击共产党的军队。

他在回答《美国新闻与世界报道》时说:

问:你是否认为,限制你无约束地追击中国……军队,以及无约束地攻击他们的基地,这样做妨碍了有效的军事行动?

答:这是巨大的妨碍,在军事上史无前例。

问:敌人虽然没有空中力量,但却能够面对拥有相当强大空中力量的军队,取得有效的进展,如何解释这一事实呢?

答:这是因为前面提到的那些限制,加之运动的方式使空军对地面行动的支援极为困难,以及由于中立的庇护区紧靠战场,使空军不能发挥其战略潜力。

问:这是否为美国计划的重大教训?

答:是的。

下面两个问题是关于使用原子弹的事,麦克阿瑟的回答闪烁其词,令人不寒而栗。

问:能谈谈在你进行的战斗方式中使用(原子)炸弹的有效性和无效性的问题吗?

答:此时此刻我的评论将是不甚适宜的。

问:按目前在朝鲜进行的这种作战方式,敌人部队的集结程度是否足以使我方有效地使用这种武器?

答:此时此刻我的评论将是不甚适宜的。

麦克阿瑟描绘了一幅他历尽艰辛的阴郁图景:“人的忍耐能力从未像在朝鲜战役中那样受到如此严厉的考验,高尚的人类行为准则也从未受过如此坚韧的磨炼和如此坚定的捍卫。”

这些言论使杜鲁门恼羞成怒,尤其是《美国新闻与世界报道》上的那篇文章,这个杂志是他的劲敌。在总统看来,麦克阿瑟犯下了与他的政敌拉帮结伙的罪孽。杜鲁门后来对他的知己说,他几个月前就打算“罢免麦克阿瑟”,但由于联合国军陷入困境,杜鲁门感到不得不在批评者,尤其是欧洲人面前替将军辩护。他在11月30日的记者招待会上说:“当一个人节节胜利时,人们总是拥戴他;但是当他遇到一点麻烦时,他们又都对他口诛笔伐,指责他应该做这做那,而以前他们并没有告诉他要这样做。”麦克阿瑟“干得很好,而且还会干得很好”。但是,杜鲁门那天晚上却私下里在日记的开头嘲弄了麦克阿瑟:

这个月一直闹哄哄的。麦克将军像往常一样信口开河。他在竞选前发表的一次讲话使我们丢了一些选票,他在竞选后发表的一次讲话使他在欧洲和国内陷入困境。即使他在很多不同场合拆我的台,我仍须为他辩护,为他挽回面子。但我必须站在我的战友一边,难道麦克就不“喜欢”这个他认为是“低人一等的”人的话吗?

麦克阿瑟对报界的讲话使国防部副部长罗伯特·洛维特感到厌恶,他对迪安·艾奇逊说,麦克阿瑟“害怕了”,他在发表“告后人书”。洛维特对麦克阿瑟所称官方人士没有告诫他向边界推进并不明智的说法表示异议,他把麦克阿瑟的这番话称作是“虚假的和捏造的”。他还认为,这是一件“他从未见过的最为奇特的事情:……将军居然能在这个时候坐下来”给报界写电报。

由于麦克阿瑟还在继续发表批评性言论,杜鲁门终于采取行动让他沉默。总统在12月6日对所有行政官员——但显然是针对麦克阿瑟——发布了两项命令。第一项命令是,未经国务院批准,不得发表任何“有关外交政策的”讲话、新闻稿“或其他公开言论”,其目的是确保公开发表的消息“准确无误,并与美国政府的政策完全一致”。第二个命令更为具体。命令说,海外官员,包括军事指挥官和外交代表,应“在公开讲话中极为谨慎,除例行声明外,所有声明都要经各主管部门审批,并禁止就军事或外交政策问题与美国的报纸、杂志或其他公共媒介进行直接联系”。这项命令使得麦克阿瑟总部发出的评论有所减缓,但这仅仅是暂时的——使麦克阿瑟安静并不等于使他沉默。