“很难再往下查了，”达夫说，电话里，他的声音比平时更加沙哑，“我在这儿的工作并不轻松。”

“那个案子一直在困扰我。”凯辛说。

“是啊，不过，如果你还困扰这个，接下来你会有新的困扰。”

“比如呢？”

“我跟你说过，这个案子已经永久封存了，马上要到竞选季了，如果你继续盯着那案子不放，他们就会把你派去负责北布灵波特警局，到了那时，你哥们儿维拉尼也救不了你。”

“布灵波特在哪儿？”

“这就是问题所在，我也不知道那个鬼地方在哪儿。”

“那案子我跟你的看法不同，虽然我们都认为是那些男孩作的案，但你觉得他们在唐尼的事情上服了软，他将会脱罪。”

“没错，是这样，你跟维拉尼谈过了？”

“他让我好好度假。”凯辛说。

“那应该是上头的安排，当地政客不想让克罗马迪那些性感的白人酒店员工反对他们，联邦政府也不想给鲍比·沃尔什输送更多的氧气，他现在风头正盛。”

那是上午晚些时候，炉子里的火烧得正旺，凯辛把身体蜷成Z字形躺在地板上，他努力地弓起背，两条腿架在一把不那么稳当的厨房椅上。无声的雨滴落在屋顶上，雨水像幽灵一样沿着大窗玻璃滑落下来。修复汤米·凯辛老宅的计划，今天只能先放一放了。

“如果没人理会这个案子，”他说，“那它就真的成一桩冤案了。调查结果会说，这是一个非常不幸的系列事件，但不能责怪任何人。它会成为历史，永远没有翻案的可能。当事人都死了，但是那些孩子，他们的家人，还有所有土著居民将背负这个污名，被认为杀害了查尔斯·布戈尼，加害了当地的一位大慈善家。一个永远的污点。”

“悲剧，”达夫说，“这污点本身就是悲剧。我以前喜欢电视上那种清理污点的广告，乔，你住的那地方有电视机吗？”

“看什么？”

“鲍比·沃尔什和那些死去的土著男孩。”

“我现在虽然人困在这里，”凯辛说，“但脑子还在正常工作，如果你不想再参与这个案子，就直说。”

“不要那么敏感，你想要我做什么？”

“布戈尼的那块手表，有谁下功夫去查过他是在哪里买的？那是块高档手表，我觉得它们会有编号，就像汽车引擎一样。”

“我试试看，这还不至于冒着被调到本巴德瑞的风险。”

“不是北布灵波特？”

“听说它俩是单人警局的双子星，你还躺在地板上推演案情吗？”

“没有。”

“太可惜了，那是个非常有趣的练习，创造了很好的聊天话题。我会打电话给你的。”

凯辛挂了电话，盯着天花板，他看到了达夫不苟言笑的面孔，小圆眼镜后面那双多疑的眼睛。过了一会儿，他几乎要睡着了，听着雨水在排水沟和落水管里流动，那声音听起来像洪水中的川流。他想起了小时候，新雨过后去小溪边玩耍，草叶上的雨水打湿了他的衣服，一直湿到胳肢窝。潺潺的小溪唱着悦耳的歌，垂落的柳枝在流水的轻抚下舞动着，上涨的溪水淹没了那个长满青苔的小岛，他以前经常站在上面捕鱼。湍急的流水在大块的岩石周围泛起泡沫，甚至一度淹没了石块，在水流得更急的地方，还形成了一些小瀑布。有一次，他看到一块巨大的岩石从对岸的岩壁上断裂，缓慢地掉进河里，一堆受惊的蚯蚓在光天化日下惊慌失措。

塞西莉·艾迪森替布戈尼管账，她代表布戈尼支付的款项，都有记录。

凯辛从椅子上抬起腿，先转成右侧卧位，然后吃力地站起身来，走到桌边，从几层旧报纸下面搬出那个厚厚的黄色文件夹。

他给自己泡了杯茶，端到桌子上，第一页支付账单的日期是1993年1月，他开始翻阅，大多数月份都是单行距的一页纸。

从头开始按照日期顺序查？他看了看首页，名称——店铺，商人，工资，电费，水费，电话费，保险费。其他一些款项只提供了日期、支票号码和金额。第一次看报表的时候，他没怎么重视，翻了几页就放弃了，然后事情接连发生，他也再没回来看过。

凯辛仔细看着这些报表，在上面做了记号，他想对这些东西进行分类。一小时后，他拨通了事务所的电话，麦肯德里克太太公事公办的声音传来：“塞西莉·艾迪森现在不方便接电话。”

她这会儿兴许正打着盹呢，凯辛心想：“我是警察，我们是很注重礼节，但如果有必要的话，我们会亲自过去叫醒艾迪森太太。”

“请等一下，”她说，“我看看她能否跟您讲话。”

几分钟后，塞西莉·艾迪森接起了电话：“喂——”

“我是乔·凯辛，艾迪森太太。”

“乔，”懒洋洋的声音传来，“我在电视上看到你了，表现得很粗鲁，那样是不会升职的，我的孩子。”

“艾迪森太太，你替布戈尼支付的那些钱，有些并没有写名字，你还记不记得那些是付给谁的？”

塞西莉清了清嗓子，凯辛把电话从耳边拿开。过了一会儿，塞西莉说：“那都是常规付款，工资之类的东西。”

“每个月都有一笔2000澳元的款项转给了某个人，从记账开始就一直有，那是汇给谁的？”

“不知道，查尔斯提供账号，钱就转过去了。”

“我需要那个账号和银行。”

“那些都是保密的，恐怕不方便透露。”

凯辛尽可能大声地叹了一口气：“之前跟你讲过，艾迪森太太，这些信息跟一起谋杀案有关，我会带着搜查令过来，我们会带走你所有的文件。”

电话那端也叹了口气：“这部分信息现在不在我手边，麦肯德里克太太会再打给你。”

“请在十分钟之内打过来，艾迪森太太。”

“哦，对哦，现在事态好像激化了，是吧？车祸中幸存下来的那个男孩也死了，还有鲍比·沃尔什卷入了这宗案子。”

“我很期待接到麦肯德里克太太的来电，请尽快。麦肯德里克先生是什么情况？”

“二十世纪五十年代的马来亚战役中，她失去了他，他是一架林肯轰炸机的尾炮手。”

“那种位置需要一边前进一边往后看，”凯辛说，“我知道那种感觉。”

“他的情况是往前摔，从酒店阳台上摔下来，醉得像只鹦鹉，原谅我这么形容。”

“真是场悲剧。”

不到十分钟，麦肯德里克太太就提供了信息，说话的语气像是被敲诈勒索的受害者。得到消息后，凯辛不得不再联系达夫调查这个信息。凯辛取回木柴时，达夫打来了电话。

“查询的时候我说辞很含糊，说的不全是真话，”达夫说，“我跟你不怎么熟，从现在起，希望你说话也注意斟字酌句。”

“简化版的真话，大家都这么做。查到名字了吗？”这一天即将结束，西山余下最后一抹晚霞。

“A.波拉德，墨尔本北部科莱街128A号，所有钱都是从当地的自动取款机取出的。”

“A.波拉德是谁？”

“一个叫亚瑟·波拉德的人。”

狗在脚边轻推着他，是时候该吃晚饭了。“这个人有些神秘，布戈尼付了他很多年的工资，”他说，“这需要好好查查，你不觉得吗？”

凯辛听到电话那边传来一个声音，达夫在敲他的桌子。

“是啊，没错，”达夫说，“可我这儿一点也不缺要查的东西，这个小小的调查花了我他妈好几个小时。”

“加把劲儿，警队会为你感到骄傲的。”

达夫缓缓敲了三下桌子：“不得不说，我是真不适合做刑警，这就是个错误。我根本不在意一个有钱老头儿的死活，也不在乎真正的罪犯是否逍遥法外，甚至连那些死去的无辜民众是否背负骂名我都不在乎。”

凯辛交替揉搓着两条狗的头，轻抚着它们的背脊。“布戈尼的手表呢？”他说，“查得怎样了？”

“我能让你离我远点吗，老兄？”

时间过得很快。凯辛穿上他父亲的风衣，那是件深褐色的短外套，皱得像沼泽泥人的皮肤。住在道格家一年后的某天，伯恩的爸爸带孩子们和雪貂一起外出打猎时，把风衣交给了他。

“这是你父亲的，我一直给你留着，有点大，米克的个头不小。”

雨中，凯辛带着狗走下山坡，躲避一年中最阴冷的风。长旱期已经结束，溪水渐渐涨满，猎狗们惊奇地看着小溪，有些不敢近前，它们用敏感的脚趾在水面试探。

凯辛把手揣在打褶的大口袋里，那天他穿的是这件衣服吗？是在晚上吗？跳进壶口崖之前，他是不是把它脱下来，放在石阶上了？

是我和海伦坐过的台阶吗？

他感到有些冷，吹了声口哨呼唤猎狗，它们闻声齐刷刷地抬头望向凯辛。