说到“螺丝六”，在这一带无人不知。这是一家制造螺丝的公司。

它创办于明治四十年（1907），在中小型批发店密集的大阪市西区，算是屈指可数的老字号。创办者是三泽六郎，当年他拉着一辆拖车开始做生意，以此建立了拥有十名员工的生意基础，规模虽小，却安稳可靠。

之后过了大约一个世纪，逸郎的父亲吾郎——即上一任的当家，因为与人为善的性格，在生意伙伴之间颇具声望，连当地法人会和银行的客户都找他去当主理人，算是一个有头有脸的人物。

平成八年（1996）八月，这位吾郎先生倒在高尔夫球场。收到这个消息时，三泽逸郎正在钢铁公司上班。

“喂，三泽。听说你老爸晕倒了。快给家里打个电话。”

听到快步跑来的主任这么说，逸郎张口结舌。

在知多海滨的一家制铁工厂里，逸郎上身套着一件白大褂似的罩衫，戴着头盔，眼前的热轧传送带上传送着烧得通红的粗钢。工厂里轰鸣声阵阵，有人形容这是钢铁产业的初啼，颇有一番朴素的风味。不过这些平常让人舒心的轰鸣声却在逸郎的意识之中渐行渐远，仿佛包裹在一层浓雾中慢慢消失，越来越听不清了。

他把检查板夹在腋下，跟在主任身后出了工厂，跑向办公室。在那个年代，手机尚未普及。他说了一声“借我打个电话”，抓起就近桌子上的座机，拨通了自己家的号码。

接电话的是他的妹妹奈奈子。奈奈子从短期大学毕业之后，就与一个船场纤维批发公司的职工结了婚，成为专职主妇。

“啊，哥哥。爸爸晕倒了，被救护车送到箕面的综合医院了。现在妈妈正往那边赶，她说哥哥可能打电话回来，叫我在家等着。怎么办呀？”

事发突然，奈奈子的声音里也有明显的颤抖，整个人不知所措。

“晕倒了，是怎么个情况？”

“听说刚用救护车送走，现在还在检查呢，不过医生说估计是脑血管爆了之类的。”

求老天保佑，希望只是一些小病小痛——刚刚穿着橡胶鞋底的拖鞋赶往这边时，他就一路祈祷着——现在那份祈愿也变得空虚破碎了。

“人还清醒着吗？现在谁在旁边跟着？”

“原本是在法人会打高尔夫。听说山畑大叔他们跟着，但爸爸还昏迷着。哥哥，你能回来吗？”

逸郎握紧听筒环顾了一下四周，这才发现整个办公室的视线都集中在自己身上。

他与主任对上视线，说了一句：“看来情况不是很乐观。”主任回复他：“行了，你快回去。”

“好的。我现在就回去，你也过去。告诉我是哪家医院。”

逸郎记下妹妹告知的医院、地址和最近的车站，然后脸色惨白地对主任行了一礼：“不好意思，请允许我早退。”说完就从办公室冲回更衣室。

他从知多赶往名古屋，在那里搭上了新干线。

在新大阪站乘地铁来到千里中央站，再转乘出租车赶到医院。只见病房外头，奈奈子正抱着他那个一岁的外甥，呆呆地站在窗边。

“喂，奈奈子。”

回过头来的妹妹两眼通红，一认出是逸郎的身影，更是落下大颗大颗的泪珠。

“他走了，就在刚刚。”奈奈子用颤抖的双唇说道，“你去吧。趁爸爸的手还温温的，去握一下吧。”

奈奈子推开紧闭的病房拉门，让逸郎先进去。

“逸郎。”

原本倚靠在折叠椅上哭泣的母亲站了起来，把位置让给逸郎。

“爸。”

逸郎呼唤着躺在病床上的吾郎，接着用双手慢慢握住那只尚有余温的手，难以置信地凝视着父亲的遗容。

“人的生命真是脆弱啊。”

累垮的奈奈子瘫在沙发上休息，神情恍惚地嘀咕道。

办完丧礼，送走亲戚之后，他们抱着骨灰坛回到立壳堀的家中。在人前还能紧绷着一根弦，一旦松懈下来，失去父亲的悲伤便汹涌而来。

“啊，妈妈，我来做吧。”

看到仍然穿着丧服的母亲走去厨房准备泡茶，奈奈子赶紧起身。

母亲从厨房出来，坐进奈奈子刚才窝着的沙发里。

“这下可头痛了，该怎么办啊？”

随着一声沉重的叹息，母亲轻声低语道。当着员工的面，母亲总是精明能干的，但这几天让她憔悴不已，脸色也变得难看。

“是公司的事吗？”

逸郎说道，有点懒散地靠在椅子扶手上，两手枕在脑后。

“是啊。虽然是想让你来帮忙，但也不知道你能不能做起来。”

逸郎伸直了两条腿，让一直套在鞋里的脚趾活动了一下。大学毕业后进入现在就职的钢铁公司，这条路是逸郎自己选择的。父亲也从没说过让他继承家里的公司。

“说起来，爸爸之前考虑过让我来继承公司吗？”

“他对你的期望大着呢。”

换作平时，母亲的声音总是很有活力，现在也变得萎靡不振了。“不过他好像有些顾虑，不敢跟你说。”

“我都不知道这些事。”

逸郎的心情变得有些不快。不是因为父亲期许他继承公司的事让他恼火，而是他再也没有机会和父亲推心置腹地畅谈了，这让他萌生一股无从发泄的怒意。

“他说，你在公司那么努力地工作，要是说了那种话不是给你泼冷水吗？心肠总是那么柔软，孩子他爸。他就是这样的人啊。”

“是啊。”

这一点逸郎承认。父亲是个善良的人。因为那份善良，他总少不了吃点亏，绕点远路。之前也错过了好几次扩展公司的机会，以至于“螺丝六”到现在还是一家仅有三十名员工的中小型企业。即便如此，公司还能不倒闭且一直细水长流地做下去，当中肯定少不了父亲的努力。

“他曾说，等有机会的时候，打算委婉地问你一下。他已经没有那个机会了，所以就由我来说了。”

说完，母亲从口袋里掏出香烟点上。细长的香烟冒出的一缕轻烟，在空调出风的搅动下，瞬间便消散无形了。在那支香烟烧到一半的时间里，逸郎打算用自己那颗迟钝又沉重的脑袋思考如今摆在眼前的问题。

估计父亲也是有所顾虑才没说的吧。

到父亲这一代，自家这门生意算得上是传了三代的老字号，但也不过是一个微不足道的中小型企业。在这个形势严峻的年代，要儿子辞掉大公司里的稳定工作、回来继承家业之类的话，父亲肯定是难以说出口的。

“妈，你不是能当社长吗？”

逸郎刚说完，原本表情已经有所缓和的母亲再度紧张起来，神情也变得像一个生意人了，非常适合专务董事这种头衔。但是——

“要是我能行我也想做。可不行的，我做不来。”

母亲最终还是摇了摇头，垂下肩膀。

“你不是一直盯着公司的账目吗？”

“也只是盯着而已。实际上都是横川先生在帮忙带着，我什么都没做。虽然公司的情况我都了解，但如果想当社长，就必须懂得怎么得体地跟人打交道谈生意。这些我可做不来。”

估计父亲与社长同行或客户们之间的交情比一般情况要紧密得多。

“村野先生怎么样？”

逸郎说起一个元老级员工的名字。今年已经六十岁的村野是公司的一名员工，也是一个普通的干部。

“那个人不合适。”母亲断然否定了，“在公司里骂骂年轻人、解决纠纷之类的还行，但他本身不太懂得随机应变，上不了台面。当了社长就要出去谈生意拿订单，像这样的漂亮功夫他可没有。他不是当社长的料。”

母亲是典型的大阪大妈，即便疲累，还是会把心里想说的话都说个明白。

“照你这么说，就没人能上了。”

正当逸郎感到无奈之时——

“哥哥去做不就行了吗？”

奈奈子按人数泡好了茶，从厨房里端出来，说道。

“我，好歹还上着班呢。”

“不就是个上班族嘛，还是个基层员工。”

“不是基层，我是个组长咧。”

“跟基层差不多啦。”听到逸郎反驳，奈奈子言辞犀利地发难道。

“而且，上班族去哪儿还不都一个样。当个小国之君不是更好吗？感觉哥哥也挺适合做这个第四代的‘螺丝六’呢。”

“别胡说八道。”

逸郎挂在嘴边的笑容夹带着些许怒意。奈奈子见状，正颜厉色地问道：

“我能问你一件事吗？哥哥，你工作是为了什么？在现在这家公司一直做到退休，这样对哥哥来说又有什么意义呢？你真的觉得这样很好？”