第二部分 乃塔尔(NETER) 15
警察收到警告信之后第四天的晚上,欧文·伯恩斯显得出奇的焦躁,而且随着时间的推移,这种焦躁的情绪越来越强烈了。警告信的内容已经刊登在报纸上了。警方用惯常的口吻恳请能够破解这个字谜的市民立刻和当局取得联系。
“这次,”陷在沙发里的欧文说话了,语气里带着尖刻和嘲讽的味道。“连我们的维德科恩德警官都猜到了凶手给出的暗示。现在只剩下两个‘古代奇迹’了:位于哈利卡纳素斯的毛索洛斯墓庙和修建在吉桑的法老胡夫(Kheops)的金字塔。从这两个选项里猜是很容易的。”
“我看SEPKOH是KHEOPS的字母重组……”我说。
“您还有什么疑虑?”
“我很肯定。但是我不明白这组字母前面的那个字母‘A’是什么意思。在胡夫(Kheops)这个词里可没有‘A’。”
“根据维德科恩德的说法,在画布上,这个字母‘A’和后面的小点之间有一个小间距。所以这个‘A’可能是作为介词引导一个地点,而不是受害者姓名的一部分。我想那一串点当中的第一个单词可能是一个地名。也许一位‘Pink.约翰’先生很快就要在那里升上天界……”
“这也是一种可能性。”我疲惫地叹息着说,“上帝啊,在下一次谋杀发生之前,我们还要设想多少种填字组合!……”
“我看您很悲观,阿齐勒……唉!其实我也一样。我们能够在命案发生之前破解这个谜题的可能性很小!谁会是下一个受害者?凶手会在什么时候动手?用什么方法作案?是不是又一起‘不可能’的谋杀?我们不知疲倦地自问这些问题,一个小时又一个小时,可是根本找不到一丁点儿答案!说实话,我现在可不想坐在维德科恩德警官的位置上……我打赌他这几天几乎都没有睡觉!”
“我要提醒您,我们自己也在不断地熬夜!”
“这倒是实情。不过我们不像维德科恩德那样负有职责。尽管他已经尽了全力,我还是担心他无法阻止罪犯的邪恶勾当……”
“他的人马不是轮流监视着布鲁克家的房子吗?那两个嫌疑犯如果想出门,肯定逃不过他们的眼睛。”
“他们是在进行监视。但是布鲁克家的房子很大。而且这种监视就能预防第六次谋杀吗?”
“可能不会。但是,我们至少能够知道那两个年轻人是否有罪。如果在案发的时候那两个人都没有离开布鲁克家,我们就可以把两个人都排除掉。”
“说起来容易。”欧文叹息着说。
然后欧文站了起来,走到了壁炉台跟前。壁炉台上摆放着那些优雅的女神雕像。他对着雕像说:
“哦,我亲爱的缪斯们。你们为什么把我抛弃了?难道我曾经背叛过你们,以至于你们对我不满意了?卡莉欧碧,为什么您不用美妙的声音在我的耳边说一个有魔法的字眼?克莉奥,您为什么不展开手上的羊皮卷,像以往那样给我启示?还有您,波莉海妮娅,您怎么不照亮我的回忆?我的手上已经有了拼图所需的所有元素,但是我就是不能把他们组合在一起!迷人的欧特碧,您为什么不吹响手上的长笛?为什么不让我倾听您美妙的音乐,好让我的思维在梦神的指引下跳舞?”
欧文继续向那些“亲爱的伴侣”们诉说着他的怨言,埋怨她们默不作声的态度。随后,他自己也失望了,回到了他的座位上。
“我完蛋了!”他嘟囔着说,“今天我已经降到了大众水准之下了。一个年轻的女孩子表示要教我如何‘获得灵感’:另一个年轻人仔仔细细地教我欣赏一朵小花的美丽……我们这是怎么了?还有那天,布鲁克先生把古代奇迹的美感和宏大联系在了一起,这些东西本应出自我的口舌……阿齐勒,我真的完蛋了。我可能正在慢慢地滑向常人的水平。上帝呀,为什么在我身上施加如此残酷的惩罚?我,欧文,一直是因为感觉超人一等才有活下去的勇气。您为什么要这样惩罚我?这太残酷了,我实在无法忍受!”
我的朋友不停地倾诉他心中的哀伤。我决定想办法调节一下他的心态,因为这种抑郁的情绪很可能会不断加深。
“至少我们已经知道要找哪个‘古代奇迹’了,剩下的问题就是找到这个奇迹!”
“还有比找一个金字塔更困难的事情吗!全世界的人都知道,在伦敦的每一个街角都矗立着一个金字塔!”
“别说蠢话,这肯定是一个比喻!”
“那么说,还有一大堆的苦难在等着我们!……”
“您有没有想过坟墓的问题?一个墓地?那些金字塔本身就是坟墓,是皇室的墓地,对吧?”
“阿齐勒,我当然没有想到这一点。不过我很幸运,有您在旁边提醒我!好,请继续,请告诉我应该从哪个墓地开始调查?”
我克制住自己,没有理会他的冷嘲热讽。我站起身,走到他的书架前面。我的眼光扫过了古典巨著,然后我向欧文询问,在他的藏书当中是否有关于“古代七大奇迹”的著作。
“在那本《伊利亚特》旁边,有一本《希腊历史》。那当中有一点手稿是费洛写的……”
我翻开了那本书,找到了我想要查询的内容,然后回到了我的座位上。
“这里面有一些很有趣的东西。”过了一会儿,我说。
欧文这时候正把手指顶在太阳穴上,他的目光死死地盯着那九个缪斯雕塑。听到我的话,他打破了沉默:
“这个房间里所有的东西都是值得关注的,阿齐勒,这是不言而喻的。”
“我发现了一个有趣的现象。就像您刚才提到的,那天布鲁克先生把人类建造古代七大奇迹的行为解释为人类企图用这些奇观的美丽和宏大来与神比肩。这种解释和费洛的评注如出一辙……”
“布鲁克先生可不是一个白痴。他博览群书,而且对于古典著作了如指掌。”
“听听我读到的这一段:巴比伦的空中花园可以说是人对于自然的挑战,土地所结出的果实生长在比人的头顶高很多的地方。还有,菲狄亚斯在奥林匹亚城所雕刻的宙斯神像实际上是为了挑战奥林匹亚神山上的诸神。罗德斯巨像实际上是人类创造的第二个太阳神……老天爷!这句话和凶手在警告信上的用词一模一样!费洛说道:至于胡夫金字塔,凭借着金字塔,人类得以升上天界!”
“您说的很有意思,阿齐勒。”欧文表示赞同,同时勉强地露出一个笑容。“但是您从中领悟到了什么?您发现凶手读过费洛的著作?对于一个谋杀大师来说,这不是很正常吗?”
“我不是那个意思。不过我觉得这个情况让我们对于凶手的性格多了解了一点儿。”
“那倒是没错,我们了解了他隐秘的个性。现在我们要做的是了解他的相貌!”
“我认为凶手喜欢‘美好的东西’……”
“他的审美情趣是不言而喻的。但是您为什么要跟我说这个?”欧文斜着眼睛看了我一眼。
“我是在考虑这本书里的一句话。还是费洛说的,看起来很不起眼的一句话。但是,不知道为什么,我觉得这句话和我们面前的难题有关系……‘绝美的东西,就像太阳,一旦现身就会遮蔽它周围所有的东西’。
欧文立刻来了兴致,他慢慢地重复着那几个字。仔细地品味着其中的每一个字节,然后他发表了评论:
“很有意思,阿齐勒。尽管您很少能有这样的悟性,但是这次您达到了作为我的朋友应有的标准。很显然,这句话引起了您的注意是有诸多原因的。首先绝美的东西这个词吸引了您的注意力,因为我们刚才一直在谈论‘奇迹’;太阳这个词,我们最近也总是挂在嘴边上;最后是遮蔽这个词,它让您很自然地联想到我们一直苦心寻找神秘谋杀背后的真相……”
欧文突然站了起来。他在客厅里大步地走来走去,两手放在嘴前,聚精会神的样子。
“在这句话当中有一种矛盾。”他最后说,“有一种自相矛盾,是用光线耍的把戏。太阳的万丈光芒如此耀眼,把阴暗的地方都照亮了;但是与此同时这些光芒又遮挡住了阴暗中的东西。这是一个隐喻性的美丽的太阳,这个理论和艾美莉·多勒小姐的说法相抵触。她认为可敬的太阳神周围总是明亮的……”
“类似于一个昏暗的太阳?”
“有可能。但是我更愿意看到光芒万丈的太阳,我要从正面揭开这个把戏的奥秘。一个绝美的东西一旦现身就遮蔽了周围所有的东西,因为这个美好的东西吸引了所有的注意力。想清楚这一点,就不觉得自相矛盾了。至于太阳,按照自然规律,它一旦升起就会散发出光芒。太阳让他周围美丽的东西更加引人注目,同样也让我们忽视其他东西……我想凶手也是打着这个如意算盘:他实施了一系列的谋杀,其中有一些非常出色,非常引人注目。这些犯罪奇迹使我们头晕眼花,让我们对其他东西视而不见……”
欧文突然停住了脚步,他转过身看着我。接着他一字一顿地说:
“您明白了吗,阿齐勒?我们被那些美景所蒙蔽了!他的戏法是这样的:实施一系列的谋杀,把它们搞得像天上的星星一样明亮,像流动的金子一样耀眼,像戴着露珠的花朵一样精致和清新。他的犯罪真是太精彩了,以至于我们看不清楚真相!”
“您说得很有道理。”我沉默了片刻之后说,“但是我们对于真相还是一无所知!”
“也许是这样。”欧文带着辛辣的笑容说,“但是这个凶手正在玩火!他如此频繁地挑逗我们观赏他的艺术作品,还这么傲慢;他这么做也是在引火上身!”
在苏格兰场,维德科恩德警官正在狂热地反复分析形势,他太阳穴上的青筋已经绷得紧紧的,眼看着就要胀破了。他时不时地和助手们商讨案情,还随时关注着塞温斯宅第附近监视的情况。一个叫做庄森的红头发的警员刚刚站完了岗,回来向维德科恩德报告情况。
“从我们收到那个可恶的画板算起,已经六天了。”维德科恩德咬着雪茄咕哝着。“没有任何情况!难道我们的凶手不打算按计划行事了吗?”
“他现在被束缚住了手脚!”庄森满怀信心地说。
“他怎么知道被我们盯上了?我不是郑重地告诉过你们吗,不要让他们发现你们的踪迹!”
“我们尽力而为,”庄森回答说,“但是时间长了很难不被发现。村子里的人早晚会发现我们,然后消息就会传到布鲁克家里去。他们稍稍动动脑子就会知道:我们在那儿转悠不是为了听鸟叫。”
“我只是让你们监视嫌疑人出入的情况,有必要的时候再盯梢!”
“我们就是这么做的。但是到目前为止,我们没有发现任何异常的情况。丹哈姆先生进了两次城。一次是去一家商店,另一次是去一个酒吧。保罗·布鲁克先生只去了一次伦敦。他在斯坦得大街附近散步。我们派去盯梢的人肯定没有暴露。”
“晚上有什么情况?”
“一点儿动静都没有。那个房子的周围倒是有一片树林,但是他们不可能逃过我们的眼睛。除非他们能够知道我们的确切位置,而且运气特别好。我们都布置在远离房子的位置上,在所有的关键位置上都有人……”
“那么,”维德科恩德握紧了拳头说,“他们其中的一个人必然会想办法溜出来!”
“我们也是这么想的。头儿,我向您保证,我们都提高了警惕!”
等那个年轻的警员离开之后,维德科恩德拿出一张纸还有一根削好的铅笔。他在纸上面画了一个金字塔,又在金字塔上画了一个大大的问号。接着,他向后退开了一步,凝视着那张纸。
然后他的目光又落到了伦敦市的地区上,那张大地图在墙上占据了显著的位置。在他的脑子里反反复复地思考着同样的问题:在哪儿?什么时间?什么样的谋杀?思考这些问题几乎成了他的强迫症。下一次罪行会在什么地方发生?凶手将会选择什么样的布景来完成新的杰作?
在墙上的地图上钉着六七个大头针,它们代表了在警方看来最有可能吸引罪犯注意力的地点。这些地点并不直接和金字塔相关,但都藏有古埃及的文物。三个博物馆和一些私人收藏都被做了标记,警方对这些地点都昼夜进行监视。大英博物馆也是监视的对象之一,那里保存着来自古埃及的棺木和其他珍贵的文物。
自从收到第六个画板之后,维德科恩德就果断地把大英博物馆作为调查的主要方向。他甚至能够想象得到报纸上将会出现的大标题:“大英博物馆发生命案!”但是,渐渐地,欧文·伯恩斯的怀疑态度占了上风。欧文认为凶手不会把大英博物馆作为目标。对于一个想象力丰富的凶手来说,这样的选择也太平淡了。
维德科恩德看着下属的报告,时不时地看看墙上的伦敦地图,不知不觉间他打起了瞌睡。沉沉的睡意让他的思维越来越迟钝,地图上的大头针开始神秘地挪动位置,他看到越来越多的大头针像蘑菇一样从地图的各个角落冒了出来。他们要么组成了一个个的问号,要么拼成了警告信上的字母:“A ......SE P..K .OH. MONTERA BIENTOT JUSQU'AUXDIEUX... A ......SE P..K .OH.,A ......SE P..K .OH.,A ......SE P..K .OH……”
事实上,有好几个警员都试图帮忙破解这个字谜。他们当中的一个说“.OH.”肯定代表约翰(JOHN)这个名字。这个主意倒是不错,但是英国女王的国土上有无数个约翰。这个主意根本解决不了问题。另外一个人推测说“A”肯定是引导一个地点的介词,而且后面的“P..K”很可能是代表公园(PARK)。而前面的“......SE”就应该对应着某个公园的名字。这个聪明的家伙最后在伦敦找到了一个符合条件的公园:在国王十字大街的北面有一个天堂公园(Paradise Park)。那是一个非常小的公园,和一个街心花园差不多大小,小得不能再小了!这个花园和金字塔或者古埃及根本就沾不上边。今天,维德科恩德最后决定在那个花园里布置一个警员。他并没有抱太大的希望,只是一种预防措施。昨天晚上伯恩斯和他的朋友阿齐勒·斯托克来访的时候,他差一点儿就告诉他们说他的一个警员把那个字谜翻译出来了:“在天堂公园,约翰很快将要升上天界”(AParadise Park,John montera bien-tot jusqu'aux dieux)。但是,当时维德科恩德正受着高度紧张和焦急等待的折磨,于是就打消了念头,没有向欧文报告这个他认为毫无价值的细节。真是太遗憾了,如果他多说这么一句,那两个侦探就会有重大发现……
收到警告信之后的第七天,晚上十点左右,维德科恩德警官刚刚度过了繁忙的一天,他正打算回家。这时候,办公室的房门罕见地被人猛地推开了。一个警员冲了进来。还没等他开口,维德科恩德从他慌张的表情就已经猜到了:“‘第六个犯罪奇迹’已经完成了……”