第二天早上，雷布思被叫到沃森总督察的办公室。

他到的时候吉尔·坦普勒已经在那儿了。她背对着文件柜站着，双手交叉放在胸前。房间里没什么空地了，桌旁的地板上放着三个印有“帕诺科技”标志的纸箱。

“我的新电脑，”法梅尔解释说，“坐下，约翰。”法梅尔看上去好像有什么坏消息要宣布。雷布思以前见过这种事；同样的表情，同样的音调。

“我还是站着好了，长官。”

“有没有什么应该让我们知道的事情，约翰？”

“没有，长官。”

“什么都没有？”

“我什么都不知道，长官。怎么了？”

沃森向吉尔·坦普勒看了一眼：“昨天晚上艾伦·甘纳给我打了个电话。他可不常给我家打电话的。”

甘纳是警察局副局长。

“我是不是该把它当做一个坏消息？”雷布思终于还是决定坐下来。

“皇家警察督察局正在考虑调查我们。”

“我们？”

“B部门。”

“那正是我们。”

“这不是开玩笑的事。”

这的确不是玩笑。皇家警察督察局独立于警察部门，直接向苏格兰事务大臣汇报工作。皇家警察督察局的职责包括检查警察规范和指出需要改进的地方。它每年都对八个区域的警察进行调查，不过只有四个区进行过完全的“基础”调查。他们监测犯罪数量的上升，破案率的下降和公众的投诉。圣雷纳德没有问题：有记录的案件数量保持稳定，虽然也没有下降；最近彻底破案的案件次数则有所增加。不过皇家警察督察局的调查的确能给一个警察局带来大麻烦。有很多很多问题要回答；初步检查，然后再全面检查……这座房子里的每个人都知道，皇家警察督察局有时候会碰到一些事情，而这些事情不弄清楚会更好一些。或者，就像法梅尔说的——

“你知道这些浑蛋，约翰。如果他们想找我们的碴儿，肯定能找到。我们不是泡在防腐剂里工作的。”

“那是因为我们和一些不是每天早晨都把耳朵洗干净的人打交道。你是什么意思，长官？我们被选中了又怎么样？这是运气问题。”

“啊，”沃森说，举起他巨大的食指，“我只是说他们准备选我们。”

“我不明白。”

法梅尔在他仅有的范围之内——他的椅子里——动了一下。他身材不瘦，这也不是把大椅子。“老实说，我也不明白，副局长说话非常小心。我觉得他的意思是，我们在做一件捣乱的事情。如果我们停止，接受检查就会是另一个部门而不是我们。”

“他真的那样说了吗？”吉尔·坦普勒问。

法梅尔耸耸肩：“这是我自己的理解，就这样。现在，接了他的电话之后，我思考过了。我问我自己：是谁在惹他们生气？哦，我知道有个警察提起过可卡因。”

“最近没有人追踪可卡因，长官。”

沃森坐着一动不动。

“好吧，”雷布思说着又站了起来，“我昨天去见大块头吉姆·弗莱特了，差不多是在甘纳给你打电话前两个小时。”

“为什么？”吉尔·坦普勒问。她看上去很气愤，因为他没有事先告诉她。

“为了麦克奈利。”

“自杀案？”

雷布思点头，而法梅尔皱起了眉。

“长官，有些事情……我不知道，我只是觉得那里有什么事情。为什么他径直走到沃伦德学校，在议员面前让自己的脑袋开花，而这个议员却说他根本不认识死者？那个寡妇怎么突然有那么多钱可以花？这只是其中两个问题；我还有更多的问题。”

“那么，”法梅尔说，“这也许能解释第二个电话。也是昨天晚上打来的，也是打到我家里。是德里克·曼多尼打来的。”

“我不知道他是谁。”

“曼多尼议员是洛锡安和边境联合警察委员会的主席。”

雷布思现在明白了：吉莱斯皮向他的朋友诉苦了。

“他问了有关你的情况，约翰。”

“多谢他的关心。”

“显然你已经惹恼了吉莱斯皮议员。我应该提醒你的是，在这个案件中，议员也是受害者，他是经历了恐怖事件的人。”法梅尔听起来好像是在直接引用德里克·曼多尼的话。

“雷布思警督，”吉尔·坦普勒说，“有没有理由相信这不是自杀？”

“没有，”雷布思承认说，“我确定是自杀。”

“那么我认为没什么问题了。”

雷布思把身体转向她：“我觉得有问题！”他把大拇指戳向自己的胸部强调这一点，“而现在每个人都想把它隐藏起来！”

她把头转了过去。

“约翰，”法梅尔警告他说，“你超出底线了。我看了看你在上面投入的时间。你浪费了一些时间……事实上是很多时间。这是一年中最太平的时候。”

雷布思迎上了法梅尔的目光：“您必须在这件事情上支持我，长官。”

“我要告诉你的是你得休息一段时间，就这样。”

“您到底在害怕什么？副局长？曼多尼？还是皇家警察督察局？”

法梅尔不理他。“休息一个星期，十天……清醒一下，警督。”

雷布思两只手狠狠地捶在桌面上。相框里法梅尔的全家福掉了下来，落在了一个纸箱上面。吉尔·坦普勒蹲下把它捡了起来。

“你必须支持我。”雷布思重复道。他知道无法指望吉尔；他眼睛直盯着法梅尔，可是法梅尔不看他。

“我在命令你，警督。”

雷布思走出房间的时候踢了一脚地上的一个箱子。

当他后来考虑这件事的时候，雷布思并不责怪法梅尔。他只是在保护自己，吉尔也是。现在雷布思是个自由人，至少是相对自由。除了自己，他不能给任何人惹麻烦，这样很好。他清理了自己的桌子，把所有东西都推到抽屉里，放不下的就扔进废纸篓。他没和任何人打招呼，径直离开了圣雷纳德。

只不过有两个问题——任何一个都不能轻视——当他点了半杯“喀里多尼亚—80”和双份麦芽酒坐在牛津酒吧里的时候还在想着它们。

第一个问题是：警察的例行公事让他的日常生活有了形状和内容；他有了固定的作息时间，有了早上按时起床的理由。他讨厌自己的空闲时间，十分害怕星期天。他活着是为了工作，从某种意义上讲，他工作也是为了活着：可恶的清教徒式职业道德。除去工作，他的一天就失去框架，变得软趴趴的，就像从模子里倒出来的果冻。另外，没有了工作，他哪有理由不喝酒？

这让他担心，因为没有什么可以阻止他对小沙格的鬼魂挥手拜拜。不是人人都会悼念他。在牛津酒吧从七点待到十点都没有问题，听听彩票销售处的闲言碎语，尝尝水果馅饼或者肉馅饼，这都太容易了。

然后是第二个问题，和第一个也不是完全无关。

既然现在他手上有这么多时间，为什么不去跟牙医预约呢？

此刻唯一能做的就是继续工作。另外，在人们知道他已经休假之前，他必须尽快有所行动。第一步就是再去多弗彻大楼的C部门一趟。

又是戴维森警督值班，这让雷布思松了口气。

“我可以闻出来是你。”戴维森在把他带到刑事调查组房间里的时候说。

“什么？”

“酒的气味。你怎么可以这样折磨我？我还有两个小时才下班。”

雷布思发现刑事调查组办公室里只有他们俩。

“我需要麦克奈利的笔录，就是那个犯强奸罪的人。”

“干什么？”

雷布思耸耸肩：“我就是想看看。”

戴维森从一个抽屉里拿出了一串钥匙。“你知道，约翰，这里东西太多了。”他走向一个橱柜，然后打开，“我觉得大概找不到了。所有东西现在应该都已经存档了。”

每个架子上都堆满了报告。每个文件夹侧面都贴着很宽的标志，那是写报告的警官名字。文件夹侧面朝上，底部朝外，上面写着犯人的名字。没有麦克奈利。

于是他们又疲惫地走到另一处，找到另一串钥匙，打开一间储藏室，里面放着十二个高高的双层文件柜。戴维森站着想了一下，然后指向了其中一个柜子。

“那里可能有我们要找的年份。”他打开那个柜子的锁。一股纸张发霉的味道，比他们之前找过的橱柜的气味要重得多。戴维森的手指掠过了一排排的文件夹。“麦克奈利，”他终于找到了，拉出两沓厚厚的A4纸，递给了雷布思。两份文件都没有装订，而是用回形针夹着。蓝色封面的边缘已经退色了，侧边贴着戴维森的姓名。雷布思打开一份开始阅读。

“休·麦克奈利起诉案，此人生于一九四四年一月十二号。”他翻看了两份文件，大量的证人陈诉，一点都不奇怪。

“自己看吧。”戴维森说着，重新把柜子锁上了。

雷布思在回家路上停下来买了一罐咖啡、一个面包卷、一块熏肉和两条四包装的EXPORT香烟。他准备打一场持久战。

房间里非常暖和。他将暖气下面接水的罐子倒空，换了一个新的，然后把音响打开。他就着一杯啤酒服下三片阿司匹林，然后在卫生间的镜子里看自己的脸。鼻子周围和下面的皮肤发炎了。某一颗牙齿失去了感觉，完全麻木，但摇晃它的时候旁边的牙齿却发出了刺耳的声音，好像串联在同一条线上一样。他手掌上的脓包已经退去了，现在只能看到一长条橡皮膏，在橡皮膏下面，发动机的编号依然可见。

我的身体状况很好，他想。我他妈的是一个完美的标本。

他把啤酒带到起居室，拿着报告坐进椅子，读了起来。

他从证据摘要开始看，几乎忽略了下面的物品清单和证人名单，跳过了警员进出记录，开始看陈诉和磁带转录的内容。证人包括了邻居，受害者，被起诉者的妻子，两个酒吧接待员和一名法医（后来证明是科特医生），是他检查了从受害者和被起诉者身上提取的样本。梅齐·芬奇在医院做了检查，当天晚上其他时间都在医院里接受观察。值得注意的是，她的母亲——对此事一无所知——当时正在同一家医院，只是母亲在楼上一层。

休·麦克奈利在多弗彻的医学检查室做了检查。检查过程中他不停地反抗：“我都用了避孕套了，他妈的，还能有什么问题？”

这些话让所有人对他敬而远之。

受害者的陈诉是这样的：梅齐一个人在公寓里，她母亲在医院里进行一个小手术。那段时间，她的母亲差不多只能待在家里了，照顾她是梅齐的全职工作。（没有人问过她整天和一个残废的人待在一起是什么感觉，或者她母亲被带到医院时她是什么感觉……雷布思想起了自己和她的会面——烈性啤酒，假日心情。）梅齐和麦克奈利先生很熟，认识他很多年了。她不仅把他当做一个邻居，还把他当成家庭中的一员。

麦克奈利告诉她，他是来问候她母亲的。尽管他身上有酒气，她还是让他进了房间，并且给他泡了杯茶。他问她有没有更刺激的。她知道母亲衣柜下面有一瓶威士忌。自打她父亲去世后就一直放在那儿。梅齐去拿酒，麦克奈利跟在后面。他把她脸朝下推到床上，用一只手压住了她的头……

后来，他嘀咕着说了些什么。她想可能是道歉的话，也可能根本不是。他走了出去，门还半开着。她可以听到他在楼梯间走路时沉重的脚步声。她跑向麦克奈利夫人的门前使劲敲着，直到有人来开门。是麦克奈利夫人自己报的警。

根据麦克奈利自己的供认，他离开房间后准备去洛锡安路，到他经常光顾的两家酒吧去喝点东西。两个吧台服务员可以证明。然后他买了炸鱼，在走到公寓大门的时候就吃完了，在那里他被等在车里的两名警察逮捕，带到了多弗彻大楼警察局接受审问，之后就是指控。

麦克奈利的说法是：他确实是到梅齐·芬奇的家去问候她母亲的，不过也希望和梅齐发生关系。他们之前发生过一次关系，那时她母亲在另外一个房间睡着了。这两次都是梅齐主动的。麦克奈利知道她是个“好女孩”，可是在家里太闷了。他知道自己青春不再，也不是什么健美先生，但她的家庭生活解释了她为什么想和他发生关系——“我敢说不止我一个”。梅齐自己什么也没说，从来没有解释过，麦克奈利也不会为此生气，“只要她跟我睡就行。”

在起居室里说了一分钟的话，梅齐就提议去她母亲的卧室，理由是她母亲有张双人床，而梅齐只有一张单人床。（麦克奈利被要求描述梅齐的卧室时完全没说错，虽然这不能证明什么，因为他后来承认一个月前他去她的卧室帮她换过一个灯泡。）

案发当晚，他们去了她母亲的卧室，在那里——麦克奈利的说法是——他们发生了性关系，是“背入式”。当问到为什么是那种姿势的时候，麦克奈利说他想可能是梅齐不想看到他“又老又丑的样子”。（雷布思庆幸他没有审问麦克奈利；他可能会揍他的。）麦克奈利说之后他很快就离开了她的房间，因为梅齐不喜欢他在那里逗留。他提到一点：避孕套是梅齐自己提供的。“我不可能出门的时候口袋里还装着避孕套，特蕾莎肯定会发现的。”

是的，他是个被选择的对象，休·麦克奈利先生。

强奸案通常很难定案。苏格兰法律要求有证据，不光是一个人对另一个人的指控。关于强奸的指控，几乎没有绝对的证据。但是在这个案件中有女孩的叫声，公寓里有人——虽然不是所有人——听到了叫声。她制造了铁证，就像戴维森评价的，她是个“有力的好证人”。她可以走到证人席上——由于情感上的原因，不是所有的强奸案受害者都会那样做，但是她会去的。她要“把那个老浑蛋送进监狱”。

她做到了。

问起叫声是怎么回事，麦克奈利开始的时候说她是个“会叫的人”——换句话说，就是她在高潮的时候会叫出来。戴维森在空白处用铅笔写了句注释，可能本来打算擦掉的：“什么样的年轻女孩会和你这样的人有高潮？”麦克奈利后来改变了主意说没有叫声，根本就没有叫声。这对控方来说是个极好的消息，她有很多证人随时可以证明他们听到了叫声。

那一点，雷布思想，虽然在整个案件中微不足道，但几乎改变了陪审团的意见。大部分情况下是他的话反驳了她的话；可是有证人能够证明有叫声，比如海伦娜·普罗非特。

普罗非特小姐做了陈诉，但是没有被传到法庭上作证。那可能是检察官的决定。检察官办公室的人可能事先就认识普罗非特小姐，并且提到了她胆小，容易激动，不可能在法庭上表现得很好。检控官选择了最佳的邻居出庭，这是他们特定技巧的一部分。

雷布思低头想再找瓶啤酒，但发现全都空了。他打开冰箱找到了一罐，但已经过期两个月了。摸起来很凉，打开时还有很多汽。这些天来他只用嘴巴的一边喝酒，另一边不能碰太热或太冷的东西。他把啤酒放下，去煎了一些熏肉，切了两个面包卷。他就在厨房的桌上吃着面包卷。

这件事一定很严重，他想。索腾的监狱长，副局长……也许还有皇家警察督察局。他们只是不希望他出现。为什么？这就是问题所在。这一定和麦克奈利有关。在雷布思看来，和麦克奈利在索腾度过的日子有很大的关系。

他回到起居室，拿出了麦克奈利之前定罪的清单。这没什么大不了，他想，继续喝着啤酒。不过他还算是幸运的，罚款和记过都很轻，本来那些罪名够得上拘留了。他坐过一次一年的牢，一次十八个月的——两次都是因为入侵家庭盗窃——就这些了，其他都只是罚款和警告。

雷布思坐了回去，忘记咽下嘴里的啤酒。他在想一些事情，一些他不愿意想的事情。只有一个充足的理由说明小沙格为什么一直这么幸运，法官为什么一次又一次对他网开一面。

有人说了话。

通常情况下是谁在法官面前说话？警察。

他们为什么要这样做？

雷布思咽下了啤酒。“他是个线人！小沙格·麦克奈利是某个人的线人！”

第二天早上，他醒来准备去上班——然后想起来他没有班可上了，没有地方欢迎他。只是他需要问他的同事一些重要的问题。

昨晚他醒着在床上躺了半夜，看着街灯琥珀色的光照在天花板上，头脑中翻滚着各种影像。他不能摆脱麦克奈利是某个人的耳目的想法。所有的好警察都有耳目；他们随处可见：草民，举报者，告密者，线人。他们有上百种头衔，上百种职位描述。

这是讲得通的；它可以解释那些宽容的判决。不过麦克奈利跨越了界限——没有法官会在强奸案中听取网开一面的请求。离开街道四年，告密者就失去了他的作用；周围有了新的土匪强盗，这些人他过去不认识，也不可能会认识。街上的四年是很长的一段时间，那里的世界变化太快。

雷布思躺在床上的时候，手表上蓝色的数字显示当时大概是凌晨三点。他又想起了一些其他的事情。它——无论“它”是什么，无论人们害怕什么——一定和麦克奈利有关，是的，不过议员也牵涉其中。雷布思曾经把议员漏掉了。他一直忙于跷跷板一边的事情，议员却在另一边稳坐不动。议员，和麦克奈利不一样，还活着，所以可以回答问题。雷布思过去一直在死者身上找线索，现在到了把注意力放到活着的人身上的时候了。

到时候了。