九、那一些感觉
那天晚上,爸爸难得地很早就下了班,八点左右就回到了家中。关于S君的事情,妈妈对爸爸只字未提。看上去对妈妈来说,别说是S君的尸体消失,就是S君的死这件事也是那么的微不足道。想到这里,我感到十分懊恼。可是如果在妈妈面前提起S君的事情,我恐怕又要被说成撒谎骗人了。所以,我也什么都没说。
晚餐是咖喱饭。刚开始吃饭,妈妈就下了桌,餐桌边只留下美香、爸爸和我。看准这个时机,我打算把S君的事情告诉爸爸。但是很遗憾,妈妈很快就回来了。
“小美香,妈妈今天给你买了哆来咪宝贝的杯子哟。”
妈妈在四处堆放着垃圾的地板中间轻盈地走来走去,像唱歌一样说着。
“你看,可爱吧?”
妈妈把一只白色的马克杯放在和我相对的桌面上。杯子的表面上印着一个蹦蹦跳跳的哆来咪宝贝。现在这个家里到处都是哆来咪宝贝的茶碗、筷子、汤匙、叉子等等等等,眼看着几乎所有的餐具都是哆来咪宝贝图案的了。每次吃饭的时候,我的眼前晃动的全都是哆来咪宝贝的身影。
“用这个杯子喝什么呢?果汁?大麦茶?”
——总是果汁。
美香悄悄地说。妈妈好像踩着舞步似的从冰箱里取出苹果汁倒进马克杯。我也把自己的玻璃杯放在了旁边,结果果然被妈妈推到了一边。
“你就喝水吧。”
我站起来,到水龙头那里接了一杯水。回到餐桌旁边的时候,爸爸透过眼镜向我投来一瞥。嘴角微扬,带着一种无奈的笑意,似乎在说:“真够呛啊”,然后马上就移开了视线。爸爸总是认为平稳安宁比什么都重要。
看着爸爸,我总会想到乌龟。睡眼惺忪,面带倦容,就像在沙子和水之间发呆的草龟。而且就连上唇略微向前突出的模样都很像。爸爸也总是动作悠闲迟缓,无论发生什么事情我都从未见过他慌张失措。
一边吃着咖喱饭,我一边越发觉得坐立不安。看样子是没有机会跟爸爸说S君的事情了。总有一天爸爸会从别的什么渠道得知这件事情吧,也会知道我和这件事有着怎样的关联。到那时爸爸该会多震惊啊。而且我没有亲口对爸爸讲这件事会给爸爸带来多大的打击啊。我不想被爸爸厌弃。
“嗯,爸爸。”
犹豫再三,我还是试着开了口。
“人死了之后会怎么样呢?”
我这样说的话,妈妈估计不会有什么过分的反应,爸爸如果以后知道了S君的事情,估计也会明白我为什么这么说了。弄不好爸爸还会想:“朋友突然死亡,儿子受到了打击。感受力很强的孩子很难直接把事实说出来。”真是个好主意,我不禁得意起来。
“人死了之后?是啊,根据我听说的,人死了之后,好像会转世。在日本有这种说法。爷爷的葬礼上,庙里的法师就是这么说的。对了,葬礼你不是也去了吗?”
“嗯。可是,记不清了。”
我只记得的确有人说过关于转世的事。印象中后面似乎还有很多复杂难懂的话。
“那时候你四岁?五岁?”镜片后面,爸爸的目光惺忪而倦怠。然后,爸爸接着说:“——人死了之后,灵魂就会从肉体中脱离出来,那个灵魂就在这个世界和那个世界之间犹豫,徘徊。灵魂徘徊的这个过程,叫什么来着……对了,好像叫七七。就是说这个期间,灵魂就在那个世界和这个世界之间徘徊。”诡异的风吹过,像纸片一样在空中飞舞的S君的模样浮现在我的脑海中。这么说来那就是S君的灵魂吧。
“在七七的状态下,每隔七天灵魂就有一次转世的机会。最开始的七天没有转成,那就等下一个七天,还不行,就再等下一个……”
“哦,一个星期啊。”
“对,一星期。在这许多机会中,有人转世了,也有人没有。”
“那么,也有人一直都不转世?”
“那倒不是。究竟是在第几个七天转世因人而异。但是,到了七七,也就是第四十九天的时候,所有人都一定会转世成什么,不过这个嘛,宗派不同,说法也不一样。”
说完,爸爸瞥了妈妈一眼。妈妈一脸怒容,一言不发地吃着咖喱饭。我总算是长出了一口气,重新开始埋头吃饭。
一边吃饭,我一边呆呆地想,S君如果转世的话,会变成什么呢?爸爸应该变成乌龟吧;妈妈呢,一定会变成螳螂。
就在这时,爸爸突然做出了一个十分异常的举动。
“哎?”
爸爸向敞开着的餐厅门外望去,皱着眉,略微伸长了脖子,直勾勾地盯着没有灯光的黑暗走廊,拿在手里的汤匙也停在半空。
“怎么了?爸爸?”我询问道。
“嗯,也没什么。”但是爸爸的目光还停留在走廊里。
“究竟是什么啊!”
妈妈不耐烦地看看爸爸的脸,又看看视线所及的那个黑暗的走廊。走廊里什么也没有。走廊的暗处,墙上的时钟正指向八点十五分。
“最近没去给爷爷扫墓啊……”
爸爸一边说,一边又重新开始吃饭。我又问了一遍“怎么了?”可是爸爸只是缓缓地眨了眨眼,耸了耸肩。从那以后,一直到吃完饭,爸爸都是一言不发,也没有再往走廊看上一眼。我望着爸爸的侧影,感觉他似乎是在一直思考着什么,又似乎是什么也没有想,只是怔怔地发呆。爸爸究竟看到了什么呢?我满脑子都缠绕着这个疑问。
吃完咖喱饭,我突然想上厕所。
“我去一下厕所。”
“真脏啊。”美香厌恶地说。
往厕所走的途中,我无意中看了看走廊的暗处和楼梯内侧。但是除了暗影和灰尘之外什么也没有。关上厕所的门,坐在座便上的时候——
走廊里传来了脚步声。那是比平常人更加缓慢的脚步声。脚步声一点点逼近,我以为那或许是爸爸或妈妈忘了我正在用卫生间。
脚步声在门外停住了。
“我在里面!”我说。
可是对方却没有回答,好像始终站在那里。冲完水,我打开门,可走廊里一个人影也没有。
我困惑地回到了餐桌旁。
“刚才谁去厕所了吗?”爸爸摇了摇头,妈妈沉默地继续吃着饭,只是厌烦地哼了一声。再问估计妈妈又要大发雷霆,于是我把自己用的餐具放到水槽里,和美香一起上了楼。我在房间门口突然站住了。
“不进去吗?”美香不解地问。
“不,进去。不过——”
不知道为什么,我迟迟没有去开房门。我也说不清究竟是什么缘故。只是在那一瞬间我就是不想去开门。
但是也不能就这么在门口站着。我握住了门把手,但是还是不想一把把门打开。于是,我把门开了一道缝,向前一步,靠近门缝向屋里看。没有电灯的房间里一片昏暗。
一瞬间,我突然间感觉眼前仿佛有一面镜子。
就在我的眼前,出现了一张脸。眼睛瞪得大大的,一张嘴仿佛在大叫一般咧开,里面的牙齿上上下下七扭八歪,像锯齿一样。
我慢慢地关上了门。
“怎么了?为什么又关上了?”
美香问道。可是我什么也说不出来。
“哥哥,怎么了?”
“不好了,美香……”
我费了很大的力气才开了口。
“好像,S君来了……”
“S君?在哪儿?”
我没有回答,只是举起一只手,指了指房间里面。
“说什么胡话啊!”
美香坚决地说。
确实是S君的脸。瞪得大大的眼睛死盯着我。虽然听不见他的声音,但是能感觉到他在向我大声喊着什么。
“啊,不会的,根本不可能。”
我摇了摇头。肯定是因为刚才听了爸爸说的灵魂啊什么这个那个的所以才会有这种幻觉。我对自己这么说。然后我重新握住了门把手,可是我的手还是在发抖。
“美香,我要开门了……”
“嗯!”
扭了扭门把手,深吸一口气,我猛地打开了房门。房间里的空气扑面而来,似乎听得见那空气流动的声响。我努力站稳,拼命注视着房门内的一切。
屋子里什么也没有。
我伸手拧开灯。天花板上的荧光灯闪了两三下后终于亮了,照得满室通明。我仍然站在门口,仔细巡视着房间里的几乎每一个角落。果然,哪里都没有S君的身影。
“我说没有吧。”
“恐怕已经……”