沼井正平沿着公路旁山崖上的小径向御殿场方向走去。

他返回到跨线桥前，东西贯通的村公路无一行人，除去农田和杂木林之外，这里什么也没有。刚刚下午四点，这里就如此冷冷清清，夜间就更是阒无一人了。

上次，3月3日载着山内明子的姐姐和沼津警察署交通股长来此地时，小汽车就停在跨线桥对面。从那里下车后，徒步来到这一带，往返于明子遇难的现场，当时，天近黄昏时分。

在“年度最佳奖”获奖者的文章中，未提汽车的问题。当然，可以认为是省略掉了。但是，难道这种省略不是别有用心的吗？难道是不愿涉及汽车的心情，使他不提及此事的吗？

假如是这样，那么“汽车”又意味着什么呢？除了驾驶以外，难道还存在什么与车相关的内幕吗？

沼井正平边思索，边从跨线桥前向右走去，路又变成了下坡。两侧依然是农田和树林。夕阳给树木的树干涂上一层红色。

正平望着前方，同时，屡屡停住脚步。正平沿着斜坡越向下走，眼前的低矮丘陵和树林则象舞台一样越升越高。

如沼井所想象的一样，从高原上可以看到的沼津远景已渐渐消失了，代之以近处的丘陵和树林，这与高原上的稀疏林木皆然不同，十分茂密，形成了一道天然屏障，彻底挡住了人的视线。

“为了拍摄沼津夜景，在县公路和村公路上辗转徘徊两个多小时。”

沼井发现这段文字与实际地形是相矛盾的。沼津夜景完全隐匿到眼前景物的后面去了。

恭介还写道：“从公路东侧的山崖上，下到村公路上，继续前行。”

若从高地下到南侧，无论选择哪条路，“沼津夜景”也会完全消失的。通过实地考查，沼井发现了山鹿的谎言。

山鹿恭介为什么要说谎呢？他编造谎言的目的是什么呢？的确，这是与“十万分之一的偶然机会”密切相关的问题，可是……

在村公路上，沼井难得遇到一个人，是一位遛狗的老人。正平默默地看了老人几眼，走了过去。而后来到县公路上，这里简直是块盆地，对面的丘陵显得更高了，新建住宅聚集在一起。在这里，“沼津夜景”早已无影无踪了。

“为了拍摄沼津夜景，在村公路和县公路上徘徊”的话是恭介故意捏造出来的。

县公路路面较宽。两侧住宅鳞次栉比，来往车辆频繁。正平沿着县公路向御殿场方向走去。一条小河从路旁流过，河上的桥梁正进行维修工程。一块牌子上写着“营造庭园用石料”。大约行走一百米，有一个十字路口。拐角处立着路标，以箭头木牌标示出各自的方向。其中一个箭头木牌标明；“向北至御殿场四十公里”，其他箭头木牌又标明：“向西至某地方银行情报所三公里”、“至某祠庙三公里”、“至肖古馆三公里”、“至近代法国画家美术馆3.5公里”等等，木牌整齐地排列着。

向北去的公路再次爬上高原，正平走在上坡路上。

公路两旁见不到农户，路标指示出的现代化建筑物星罗棋布地排列在公路两侧。

有一家小吃店，颇有山上小屋的味道。走进去，在很狭窄的地面上砌着一个炉子，地炉周围摆着坐椅。靠窗坐着一对情侣，一只红毛大狗在地上走来走去。

旁边的柜台里坐着一位二十二三岁的姑娘，她为正平煮上了咖啡，阳光透过窗子仍在屋内留着几分余晖。

——他的谎言与“万分之一乃至十万分之一的偶然机会”有关。

方才，沼井边走边考虑过这个问题，如今他坐在椅子上仍在考虑这个问题。事情似乎渐渐有了些头绪。咖啡端了过来，他喝了一口，好象想起了什么似的，从相机包里取出笔记本。获“年度最佳奖”的作品在A报发表之后，该报刊登了读者批判文章，沼井将它们剪下贴在了笔记本上。

《冲突》的确是一幅佳作。能够如此真实地再现交通事故悲惨情景的作品委实不多……但是，我认为作品的优劣与设奖征集作品是两个性质不同的问题。不言而喻，除非恰巧身居事故发生的现场，才能拍出如此逼真的照片……如果象古家评审委员长所说的那样，业余摄影家随身携带照相机是“他们以备万一的措施”，那么，我认为，对于紫云丸号船遇难照片的批判就是千真万确的。大难当头，他们首先想到的不是救他人于危难之中，而是“捕捉摄影良机，以沽名钓誉，巧取功名”，这是极端自私的。

沼井正平跷起二郎腿，阅读自己的笔记，红毛狗走过来，嗅了嗅悬在空中的鞋底。

先来的那对情侣从椅子上站起来，向柜台走去。狗离开正平，朝着付了款的客人狂吠。

姑娘训斥着红毛狗，同时，对害怕的客人说：

“这个畜生，不愿让客人走。”

“噢，这是只会做买卖的狗啊！”

这对情侣笑着走了出去。

正平继续看笔记：

“我认为，业余摄影家希望拍出优秀作品，以博得他人赞誉的心理，说穿了，就是一切为了应征，觊觎着年度最佳奖或优秀奖，祈望奖杯、奖金双丰收……”

正平跷着右腿，狗鼻子在悬空的右脚鞋底上蹭来蹭去。鞋子摆来摆去，弄得脚心直发痒。

“……摄影部长在答复中说，设奖是对业余摄影家的鼓励，为了促使大家‘切磋技术’。此话貌似有理，但是，这种名与利的诱惑使得一些人更加自私，助长了他们的遇事袖手旁观主义。”

正平认为，这种“袖手旁观主义”应换成“名利思想”。

因为，当化名“桥本”与藤泽市的西田荣三会面时，西田谈到的内容是与此相关的：

“征稿方面最为难的是，收集不到优秀的新闻摄影作品。因此，征稿方面的人中间，往往会产生这样的论调……不，这当然是传闻，应征的新闻摄影作品不太踊跃，所以，不知不觉从内部传出了这种说法。古家先生等也常常半开玩笑地谈到过此事……这可不要对别人讲，因为只是传闻，容易引起误解。”

红毛狗仍用鼻尖在鞋底上蹭来蹭去。鞋底上究竟粘着什么东西呢？正平放下杯子，脱下右脚上的鞋子，底朝上拿在手里。鞋底上粘着干红土，村公路是柏油路，红土显然从公路两侧山崖上粘来的，此外还有四段萱草茎。整个斜坡上长满了萱草。

除此之外，正平还在鞋跟上发现一块黑色的东西。

其宽度约为二厘米，长三厘米左右。它好象原本是一条带子，带宽即二厘米，当然带子是很长的，这段是从整条带上裁下来的。吸引了狗鼻子的就是这个可疑的物品。正平用手将它从鞋底上扯下来，象是棉布制品，布纹粗得象纱布，两面都有很强的粘接力，就象橡皮膏一样。因为黏度大，所以粘在了鞋底上。在这块可疑物品上，粘着一小片儿枯草。看来，它被丢在草丛中，正平无意中踩到了它。正平想，不知什么地方有这种没有用的东西，竟然被自己踩着了。正平从鞋底上将它扯下来，却又粘在了手指上。不能将它随意丢在地上，顺手拿了一张放在炉子侧边上的餐纸，将它包好，放进上衣口袋里时，正平想要知道是在什么地方踩到它的。当然是在公路两侧的山崖或斜坡上踩到的，因为正平曾在那一带走来走去。

透过窗子可以看到，室内的阳光已经变弱了，但是，离黄昏还有一段时间。

当正平走向柜台去付款时，红毛狗为帮助主人做买卖又叫了起来。即使受到狗的挽留，他也不能继续留下来，时间已将近六点了。

沿公路一直向北登上去是高原。有一座架在东名高速公路上的跨线桥。

这座桥是御殿场方面距事故现场最近的一座跨线桥，距前面的跨线桥大约一公里，到出事现场则要倒退七百米。

没有出租汽车也没有什么不方便的。正平越过跨线桥，肩背相机包，在与高速公路并行的村公路上，忽而连跑带颠，忽而大步流星地走着。

在他赶到现场之前，太阳已经落山了。天空清澈湛蓝，树林里一片黑暗。下面高速公路上飞奔的汽车都打亮了车头灯。

公路两侧的山崖上，由于没有任何障碍物，是一片开阔的高地，太阳的余光仍可照到这里来，斜坡上还是比较亮堂的。但是，几分钟之后这种光明就消失了。

黑带子的碎片是在哪里粘到鞋底上的呢？正平俯视着长满野草的斜坡，他看到了小径，用眼睛努力搜索着自己走过的地方。

其中，当然包括股长指示出的目标。在公路一侧山崖的斜坡上，生长着小松树，隔着高速公路“长河”，对面的山崖上生长着独具特征的稀疏树林，小松树与树林可连成一条直线，直线经过的路面就是带铝制车厢卡车翻倒的地方。新鲜的百合花花束换掉了路崖上的桃花束，那束干枯的桃花放在了此处以南一百多米的山杜鹃花丛中。在那里，放好干枯的桃花束之后，想起了“火球”的事情，自己曾在那儿停留良久。也许是在那边踩到了黑色的碎片。

正平从挎包中掏出手电筒。夜幕降临了，想在茂密的草丛中寻找东西，那是相当困难的。

他沿着斜坡来到长着山杜鹃花的地方，按亮了手电筒，蹲下来扒开野草，草丛中突然发出咝咝的响声，一条蛇爬走了。

在圆型的光圈中，出现了凋零的桃花和菜花。纸叠的偶人仍系在桃枝上。明子为了正平的再次到来，好象感到格外高兴似的。

那天晚上明子驾车前往静岗，是为了到身卧病榻的姨母身边，去向她详细说明两周后即将完婚的事情。明子出发前，给正平打了电话说：

“姨母非常疼爱我，我要趁她神志清楚的时候，把即将举行婚礼的喜讯告诉她。”

在正平接到这个电话后三个小时，明子就离开了人世。只有明子的声音在正平耳边回响。

正平关了手电，端坐在草地上，用手捂住了脸，手掌象在水中浸泡过一样，湿漉漉的。他泪如泉涌，痛哭了一场。在这沉痛的哀情之中似乎孕含着甜蜜的情感，正平沉浸在这复杂的感情之中。

四周变得漆黑，正平醒悟过来，从草地上站起身来，打开手电简，光圈重新移动起来。

光圈内出现一个黑的东西，它挂在萱草上，拾起来一看，不是带子而是两张黑纸片。一张是五厘米见方，另一张是四厘米宽，五厘米长，可想而知，这是一张大纸裁成两片丢在这里的。

厚纸片两面全是黑的，纸表面并不光滑，两面都是毛乎乎的，很粗糙。

仔细寻找一番，只有这些黑色纸片，没有富于黏着力的棉布片儿。他搞不清楚两者之间有什么关系。但可以肯定，这个斜坡上有人来过。而且，此处的前方，就是米津安吉在东名高速公路上“发现火球似的东西”的地点。

正平站起身来，朝着从御殿场方向拐过弯道驶来的车辆连续晃动着手电，尤其是朝着大型卡车，更加用力地摆动。

但是，无论卡车还是轿车，它们不仅没有停下来，而且连速度都没减。由此可见，路旁斜坡上有小小的白色亮光晃动，司机们根本无法发现。即使发现了，他们也会不屑一顾的。

而且，疾驶的卡车上除有车头灯之外，在驾驶篷顶或发动机罩的两侧，还象彩车一样安着红黄彩灯，这些灯光早已压倒了手电光。