在杰姆斯·鲁宾孙举行告别宴后的那天晚上，不巧正是大雨滂沱。

当时日本正值复末秋初，天气变化无常，遇上这样的天气本属无奈，但是厚道的鲁宾孙却深感不安，他对急雨中到来的客人们诚恳地逐一道歉。

鲁宾孙似乎觉得这样的坏天气完全是因为自己的过失或怠慢造成的，他为客人们的衣物被打湿而自责。看着鲁宾孙不知所措的样子，木户奶奶终于忍不住了，她笑着说：

“这有什么啊！鲁宾孙先生，下雨不能怪你呀！要说责任。应该归于日本的气候，不用往心里去嘛！”

“鲁宾孙夫人！”

原海军少校山本三郎回头望着比鲁宾孙年轻足有十五岁的玛卡丽特·鲁宾孙夫人说：

“今天晚上的客人都是咱们绿丘的住户吧？”

“是的，山本先生。”

玛卡丽特夫人脸上长着一些雀斑，象小姑娘一样讨人喜欢，她微笑着使劲地点了点头，亚麻色的头发摇动着。

看来她也一定在为丈夫过分顾虑天气而感到滑稽。玛卡丽特夫人到日本只有三年，日语还不怎么好，所以刚才山本是用英语问她的。

“玛丽！今天晚上的客人预定有多少啊？”

木户奶奶也用英语问道。

“三十人左右，老奶奶。”

玛卡丽特夫人用日语回答。她说得那么流利，使得周围的客人们都露出了会心的微笑。

“啊，那么说差不多都到了吧。”

木户奶奶一边自言自语地说着，一边计算着客厅里的人数。

鲁宾孙出生英国的牛津，第二次世界大战前曾在小傅的高商数授英语。其间由于局势恶化，日本排斥英语运动激烈，鲁宾孙便回到了伦敦。回到伦敦后，鲁宾孙感到无聊，就去了澳大利亚，似乎在墨尔本的一所大学里当助教。战争结束后，他受这所大学的派遣，又来到了日本。

鲁宾孙研究的科目是日本的政治史，重点是明治维新后的政治史和政治学。

当然，澳大利亚的大学按时寄钱给他，但看来仅靠这些钱难以维持生计，于是鲁宾孙便在日本的私立大学兼教英语，同时还在自己家个别教授。他有时还给本国和澳大利亚的报纸、杂志写稿，但似乎被采用的并不多。

鲁宾孙处于这样的经济状态，所以他身上没有那种白人的优越感，反倒可以看出他对日本人很谦逊，这正是绿丘的居民们对他抱有好感的原因之一。在身材高大的洋人中间，他算是小个，但他长得结结实实，可以划入日本人中那种胖瘦相当的中等身材之类。这一点，也使得日本人感到容易和他接近。

鲁宾孙三年前回伦敦时，和玛卡丽特结了婚，兼作新婚旅行，他又来到了日本，并在绿丘租了房子。

玛卡丽特刚到日本时，对日语一窍不通。但她对日本的茶道、花道怀有兴趣，似乎在英国时就已有所闻。她一住进绿丘，就请人引见作了木户奶奶的弟子，并说愿教授木户奶奶的门徒们的英语，以此作为学习茶道、花道的学费。鲁宾孙夫妇目前尚无子女。

鲁宾孙本来想在日本住的更久，但不知为什么，澳大利亚方面突然停止了给他寄钱。对此，鲁宾孙大为惊慌，尽管他去信几经商讨，但结果却不得不使他断念，他已经无法在日本住下去了。

对鲁宾孙将回国；他的朋友们也深感唐突。因为大家喜欢这对夫妇，所以都为骤然别离感到遗憾，分别寄来了饯行的钱、物。

今天晚上的告别宴会是鲁宾孙夫妇对大家的答谢。

当然，鲁宾孙小若火柴盒的房子莫要说三十人，就是十个人怕也难以容得下。好在附近的一位美国富商豪爽地答应将自己的房子和三名女仆借他用一个晚上。

这所房子的原主人为M氏。他战前曾在绿丘建立摄影所，到战后被轰走之前，一直当经理。因为房子建于他的极盛时期，所以相当豪华。

据说鲁宾孙要先回一趟墨尔本，到那把话说明，然后回自己的国家。鲁宾孙回到英国后，必须立即寻找职业，但无论是鲁宾孙，还是玛卡丽特的脸上，都看不出忧虑，可能在英国找工作不象在日本这样难。

宴会进行得很顺利。房间的各处都摆着烤面包，喝酒的人自己到厨房里去，那里有可供选择的酒。女宾们自有女性的爱好，她们用软冰糕、鲜柠檬汁滋润着喉咙。

这个宴会介于鸡尾酒会和茶会之间，与其说是借题喝酒，倒小如说是相互交谈的聚会。

除鲁宾孙夫妇之外，还有五名外国人，其余都是日本人。宴会上，没有那种郑重其事的致词和装腔作势的道别。