01

这个周日，让人感到秋天真的来了。空气寒冷，阴云密布。或许是这个八月太热，秋天才比往年来得更早吧。

佐伯一点准时到达。黑灰色的“蓝鸟”牌跑车擦得锃亮。他清早起来保养爱车，上午陪孩子去溜冰场玩了会儿，晚上还要回台里忙工作。

大概今天是周日，沿海的202国道上车辆稀少。博多湾沿岸的松林，是海岸线上的一道风景，到处都能看到海水冲击而成的玄武岩山洞。途经好几个海水浴场，里面都没有什么人。海边小吃店的关闭，这是夏日结束的最好证明。

汽车离开福冈，过了一小时左右到达唐津。能看到入海口和岛影的唐津湾，今天也蒙上了一层灰蒙蒙的雾气。外地人不知道如此风平浪静的海面上，有一块名为“玄界滩”的区域，一到冬天就会卷起骇人的大浪。

“你想来的唐津到啦。”佐伯降低车速，他知道亚纪子来这里，肯定是有心事。

佐伯早就察觉到，在这段时间，亚纪子除了工作外，好像被什么事给夺走了魂似的。但只要对方不说，自己也不提，这是佐伯的作风，或许也是两人之间的距离。

亚纪子把注意力集中在道路的两侧，她看到很多旅馆、饮食店和歇业的店铺。

“我想找一家名叫‘初潮庄’的旅馆。”

车子开过小镇的中心，但还是没有找到“初潮庄”，亚纪子只能向佐伯求助。于是佐伯把车速又降低了一挡，然后，一边握着方向盘，一边探出上半身帮忙寻找。

两人来到小镇尽头，佐伯看见电线杆上挂着一块招牌，上面写着“初潮庄”三个醒目的招牌字，招牌下面画着一根指向海边的食指。

木村说国道沿线，实际上那家旅馆建在国道内侧，靠近海边一百米左右的地方。旅馆又小又旧。佐伯把车停在一片夹竹桃林旁边。

亚纪子站在门可罗雀的旅馆门前。里面看上去空荡荡的，她便提高嗓音喊道：“请问有人吗？”

话音刚落，左面像是账房的房间里，伸出一个光头。一个男人坐在房间里，他的面前放着一个棋盘。

亚纪子还没等对方问要不要住店，就先表明来意。她来这里的目的，是要确认八月二十一日的晚上，木村有没有来过这里。

像是旅馆店主的男人回答说，那个人的确来过。四个男人从九点多到十二点半左右，一直在二楼打麻将。这事他记得很清楚。

“他们来的时候，我就事先声明，晚上十点以后，旅馆不再提供服务。但他们还是不断打电话，要啤酒和小菜，真不懂事啊。”男人用九州方言髙声说道。

“请问他们的车是不是坏了？”

“好像是吧。我记得他们说过，把车停在沙滩上了。这些人只穿着泳裤和T恤衫就走进来了。连身上都没擦干净，把店里搞得到处都是沙子……”

那个光头的男人指着地板说，好像他们带来的沙子。现在还没清理干净似的。看来木村一伙人把老板给惹毛了，所以，这光头老板才记得那么清楚。亚纪子详细描述木村的长相和打扮，问他有没有借过针线。

“啊，那人一进来，就向整理房间的服务员借东西。但那家伙是四个人里最懂事的，走的时候不忘说多有打扰。”

他们走的时候，应该已经凌晨一点多了。其中一个人把车开过来，其余三个在外面等。说到这里，店主模样的男人口气依然很生气。

亚纪子向男人道谢，转身向门口走去。佐伯也向男人点头致谢，默默地跟在亚纪子的身后，走向门外。

回到车里，佐伯一语不发地发动引擎。他松开手刹，正要踩油门的时候，才不动声色地问道：“这样就可以了吗？”

“可以了，谢谢你。……我已经没有遗憾了。”后半句像是对自己说的。

我找到了志保的情夫，虽然对方是自动找上门的。但我还是见到了他，并且确认，他在志保死去的那晚，的确不在现场。而且，他也不是在“银铃”买洋娃娃的那个男人。

搞清楚这些问题后，亚纪子不知道下一步该怎么走了，她手里已经没有可以继续调查下去的线索了。

现实让她无法接受，不光如此，一股令人恼怒的焦躁感，又涌了上来。是不在场证明太完美的缘故吗？不是，而是自己犯了一个低级的错误。但更可气的是，她知道自己犯了错，却不知道错在哪里。疑惑就像层浓雾，笼罩着亚纪子的思绪，让她感觉到无法忍耐的焦虑。

嘴上说可以了，但心里肯定不那么想。一旁的佐伯看见亚纪子流露出不甘心的表情，便拔下车钥匙，注视着亚纪子说：“怎么了？只要是我能做到的，就尽管说。”

亚纪子微笑着摇摇头，三言两语说不清楚她心中的烦恼。佐伯看了眼手表说：“哎呀，才下午三点钟呢，现在时间还早。去呼子町转一圈怎么样？那里有家吃鱼的店很不错，我过去拍外景的时候去过一次。”

话还没说完，佐伯就发动汽车，一踩油门上了国道。阴云密布的天空下，汽车在国道上飞驰。亚纪子眺望着深灰色的海角，喃喃地说：“这世上有没有不爱自己孩子的母亲？”这个问题一直困惑着亚纪子，心烦意乱的时候，不知不觉地说了出来。

“应该有吧！”这个问题应该和亚纪子的烦恼有关吧，佐伯回答得很是慎重。

“不管是母爱还是别的感情，我不相信有人为他人，而真的能够彻底牺牲自己。说到底，一个人最爱的，恐怕还是他自己吧。”

“……”

“母亲爱孩子，是因为母亲在爱孩子的同时，也获得了幸福感。于是，母爱就很自然地出现了，而且在别人看来，是理所当然的事。如果爱孩子会感到痛苦，而母亲无法承受这种痛苦时，她就会痛恨自己的孩子吧。”

亚纪子无言以对。这话听着十分冷酷，但不可思议的是，从佐伯嘴里讲出来，却没有那么残酷。与其说是残酷，倒不如说是接近现实的冷静。因为志保就分明是个活生生的例子。

两人在呼子町海边，一家名不见经传的小饭馆里，吃了美味的生烹鲷鱼。回程的道路顺畅，没多久就回到了福冈。路过唐津时，天空中落下了大颗的雨点，砸在挡风玻璃上。车子开入福冈市区的时候，雨已经很大了。幸亏是星期天，汽车顺利地开过了平日拥挤不堪的西新町十字路口。

“你台里还有事吧？”

亚纪子表示自己可以打车回家，不用佐伯送了。

“现在送你回去时间刚刚好，你要回家吗？”

“好的……”

“回家后干吗？”

“唔……躺着发呆咯。”

亚纪子觉得肩膀上，就像有人压着一样，又酸又重。但这绝不是兜风引起的疲劳，而是一点点充满心房的空虚感和倦怠感，带来的劳累。

如果可以的话，亚纪子希望佐伯的车，永远都不要停，就这么一直开下去。她突然发觉自己不想离开佐伯，但这种感情，却无法说出口。

02

在公寓门口下了车，自己的脚步声，在昏暗的楼道里回响。转动钥匙的时候，亚纪子突然听到背后有脚步声。难道是佐伯上来找自己？她随即转身，却看到木村站在面前，他的脸离自己很近，面颊上甚至能感到他呼出的气息。

木村穿着格子衬衫，脖子上系着一根细长的领带，腰部以下套着一条窄腿裤。一副休闲打扮的木村，深情地注视着亚纪子，换成别的女人，肯定会被迷得七荤八素吧。但在亚纪子的眼中，他的存在就和隔夜垃圾一样令人讨厌。

“吓死人啊！你来做什么啊？”亚纪子不由得提高了嗓门。

木村则害羞地笑笑说：“我有话想和你说。”

亚纪子握着门把手，不知该怎么办。因为门已经打开了，到底要不要让木村进门呢？木村用期待的目光，追视着亚纪子的手。心里七上八下的亚纪子，最终还是打开了门。

“好吧，请进。”

两人走进公寓。因为讨厌和他面对面站着，亚纪子便走进厨房，开始冲泡速溶咖啡。而木村则站在房间的中央，就像走进动物园似的，东看看西瞧瞧。

“有话快说，有屁快放！”

但是木村却没立即开口。和他共处一室，恐怕危险大于无聊吧。

“其实……”木村叼着烟，顺手从桌上拿起火柴点着，然后，一屁股坐在沙发上说，“今天到哪儿去了？我这已经是第三次来找你了。前两次你都不在啊。”

“……”

“你到唐津去了吧。”

“猜对了，恭喜。”

“哈哈，我是谁。那个光头老爹还在吗？”

“见过了。”

“那应该不用怀疑我了吧。”

亚纪子没有回答，她把咖啡放在木村的面前，自己则坐到灶台边上。

“有什么事你快说。”

“也不是很重要的事。”

“你就快说吧！”

木村为了拖延时间，慢慢地拿起咖啡杯，抿了一口含在嘴里，过了半天才咽下去。

“你找我，是为了调查志保的事吧。”

“是啊。”

“所以，你就要确认志保死的那晚，我有没有不在现场的证明。只有这些？”

这次轮到亚纪子语塞了，她本来以为：只要找到志保的情夫，就可以发现志保死亡的真相。所有的疑惑，就好像一把钥匙对应一个锁眼一样，只要插对了钥匙，就能顺利打开锁头。

但是，她显然把问题想得太简单了，以为只要找到那个男人，就成功了一半，另一半就是如何让他说出真相。但计划永远躲不过变化，那个男人，也就是木村达也，居然轻轻松松地出现在亚纪子的面前。而且，他的不在场证明也很简单、很完美。这让亚纪子无法接受，疑惑的雾霭，依旧笼罩着她的心田。

“我是问你，究竟有什么事找我！”

“其实，我只想搞明白，你究竞在怀疑什么？”木村来的目的根本就不是想说，而是想问。但亚纪子还不死心，她期待着能够从木村嘴里套出话。亚纪子无比纠结。

“我想调查的事，已经调查好了。对不起，我现在要出门了。”

亚纪子站起来，伸手拿过放在桌上的提包。但木村达也却抓住了她的手腕。

“至少让我喝完这杯咖啡再走吧。”

亚纪子无法拒绝，于是她在离门最近的椅子上坐下。

“你说你是志保的老朋友，你们是什么时候认识的？”

“这个……”

“我觉得你不像志保的朋友。”

“为什么？”

“那女人和你根本就不是同一个世界的人。你们真的一起工作过？”

“嗯，很早的事了。”

“在福冈吗？”

“很多地方……后来偶然在医院里碰见。那是弓子住院的时候……”

亚纪子提到弓子，不仅仅是为了转移话题。因为一谈起志保，眼前就会出现弓子那天使般的笑容，心中怀念的伤口崩裂，自然而然地涌起谈论弓子的冲动。如果不是木村达也，她也没有对象，可以谈论弓子和志保……

“如果能早点在酒吧里遇到你就好了。”木村重新打量起亚纪子的脸庞。

“那时候我又没去过酒吧。三天去看一次弓子，我还觉得不够呢。”

“我可没去过医院。”

“不会吧，你总要去过一、两次吧。”

“为什么？那又不是我的孩子。”

“我知道不是你的孩子……但你真的一次都没去看过吗？”

“废话，那女人和别的男人生的孩子。我去干什么？……说实话，我和志保也只是玩玩而已。”

亚纪子突然觉得，眼前木村达也的脸孔，就像曝光过度的相片一样，开始模糊。因为她记得志保说过，男人知道弓子不是自己的孩子，就对她很冷淡。但她还说过，男人是在弓子要进行手术前验血的时候，才知道这件事的。

亚纪子的脑子转不过来了。

“她的家，你每周去几次？”

“说不准。”木村看着残留在杯底的咖啡，兴趣缺缺地说道，“志保有时候会在家接客。”

“接客？”

“是啊，和出租车司机搭档做生意……喂！喂！喂！贱女人，别说你没有做过啊？啊哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈！……”

亚纪子知道志保的工作，不仅仅是陪酒女郎那么简单。那么破的房子里，还要安装电话，而且找她的电话还不少。每次接到电话，志保就会让亚纪子离开。而且朝见的妈妈桑也说过，志保每晚都会出台。——这些事情，亚纪子都很明白，但现在从木村的嘴里说出来，亚纪子还是觉得非常不舒服。

“这两个月，我大概每三天去一次。有时候黄昏或者晚上去，但都没有见过奇怪的客人。”

“那大概是生孩子以后，她就不干了吧，而且八月我不常在福冈，具体情况我也不清楚。”见亚纪子不怎么高兴，木村急忙解释道。

“你说你八月不常在福冈？”

“是啊，经常去东京出差。……哦，也不对，其实是到总公司接受培训。”

“去过几次？”

“一号去的，大概待了一周。然后中旬又去了一周……”

亚纪子默默地注视着木村达也的眼睛，木村则一脸天真地与她对视。过了一会儿，他好像突然回想起来了什么，眨了眨眼睛说：“哦，我五号就回来了。因为答应志保，要和她见面。她吓我说，不去的话，就会做让我后悔的事……对啦，如果那天能看清你就好了。那就不会错过……”

骗人！这次亚纪子很清楚木村在说谎。她终于发现，每次和木村见面，都会出现的焦躁感，究竟来自何处。

“我们换个话题来说吧……”亚纪子不动声色地说，她换了一个坐姿问道，“你记得弓子的血型吗？”

“……”

“下次动手术的时候，我想给她献血，所以我来问问你。”

“不知道，我怎么会知道这种事。”木村略带焦躁地说道。

毋庸置疑，这男人根本就不是亚纪子要找的人。他不是因为志保没有能给自己生小孩，就抛弃志保的男人，也不是八月五日那天傍晚，亚纪子前往志保家，偷偷在窗外看见的男人！——那么，眼前这个男人究竞是谁？他又怎么知道八月五日亚纪子见过志保的情夫？这个自称木村的男人，接近自己的目的是……

亚纪子第一次觉得害怕。恐惧从脚底蹿了上来，迅速爬满了她的全身。她并不是害怕木村，而是害怕木村背后那个看不见的敌人。

亚纪子不知不觉地站了起来，木村达也也跟着站了起来，他突然靠近了亚纪子。亚纪子还没回过神来，就发现自己的两只手，被他紧紧抓住。下一秒，木村的脸靠了过来，亚纪子反射性地把头扭开。木村的双唇贴住她的眼角，一阵寒意在亚纪子的全身游走。

“你到底是谁！？”亚纪子大喊。

木村吓了一跳，索吻的嘴唇不动了。亚纪子趁机用力把他推开。

木村顿时怔住了……

“你根本就不是志保的恋人！……你到底是谁？”木村一脸狼狠，但眼神中的慌乱，转而被色意所取代。

“我是谁都无所谓，反正，我喜欢你。”

木村使出更大的力气，抓住亚纪子的两腕。亚纪子使出吃奶的劲反抗，但还是躲闪不及。额头、鼻尖沾上了色狼的口水。

“啊！……你是谁？你为什么接近我？……是谁指使你的？”亚纪子继续叫道，“你敢碰我，我就查清你的老底，还要告诉警察。”

她的话显然产生了效果，木村的力道减弱了几分，或许他也没有想到，亚纪子的反抗会如此强烈吧。

木村达也捏着亚纪子的胳膊直起腰，不再强吻亚纪子了。但转瞬间，木村的眼睛里，突然腾起焦躁的怒火，两只手紧紧地掐住了亚纪子的脖子。

甚至有一瞬间，亚纪子怀疑，这个男人是来杀自己的吗？

恍惚中，亚纪子本能地撞向木村。就像撞向沙袋，亚纪子感到头晕目眩，半天没有缓过神来。亚纪子撞倒在了地上，下意识地握住椅子的腿。

还是无法看清眼前的景象，亚纪子感到，木村又抓住了自己的肩膀。但他似乎有所迟疑，手只是放在肩膀上，没有用力。过了一会儿，木村松开了手。亚纪子听见门把手转动的声音。大门打开了，过了一会儿又轻轻地关上。

楼道里的脚步声消失后，房间内飘浮着死一般的寂静。亚纪子松开关节红肿的手指，一阵眩晕感又向她袭来，她倒在地上，久久不能起身。额头上的血管在急速地颤动着，右手的肘关节被擦伤了，但觉火辣辣地一般疼。

亚纪子就这样在地板上，躺了半天，最后终于哭了出来。哭声中有屈辱、有愤怒，但更多的是落入悲惨境地的无助。在昏暗的公寓房间里，被一个身份不明的男人袭击，自己根本就是个手无缚鸡之力的小丫头。

也不知过了多久，亚纪子站了起来，走到冼手间的镜子前。苍白的面孔上，沾染着散乱的口红痕迹。眼线已经花了，眼窝变成了两个黑糊糊的煤团。

亚纪子一边擦脸，一边拿起电话。这时她非常想见佐伯。

电话接通后，一阵混合着安心和悔恨的奇妙感情油然而生。在等待转接的时候，亚纪子闭上眼睛，产生了某种预感……

03

这天晚上，在山手县的一家小旅馆的房间里，亚纪子第一次，把自己交给了佐伯。得知亚纪子所受的委屈后，佐伯毫不犹豫地，紧紧抱住了亚纪子。亚纪子靠在佐伯的胸膛上，闻着他刚洗完澡，散发的香气，像个少女似的，泪流不止。

即便如此，亚纪子也知道，自己不能爱上佐伯。

“一个人最爱的，恐怕还是他自己。”……不知道为什么，白天佐伯说过的这句话，在亚纪子的脑海中频频浮现。

这句话包含着解开志保死亡之谜的关键……这个想法一闪而过。