第三十一章
已经傍晚六点多了。编辑部大办公室烟雾缭绕,抽烟的人太多了。
悠木和雅刚从伊东康男那边回来,佐山就来电话了。佐山说,他已经到达上野村,跟玉置会合了。跟玉置会合之前,他就去事故调查组的调查官们,住的旅馆观察过了。旅馆比较简陋,后门连门锁都没有。
悠木和雅逐一读着桌子上的稿件。
《农大二附中大胜对手》
《失去了父亲的棒球队员,化悲痛为力量》
《和着校歌的泪——等着认领遗体的遇难者家属,观看比赛现场直播》
《幸存者证言——飞机出现异常时,机舱内一片混乱》
《飞机坠落之前,父亲绝望地喊道:帮我剪断安全带!》
《验尸结果表明:飞机坠落以后,幸存者不止四人》
《遗体身份辨明工作进展缓慢,判明者目前仅181人》
《许多遗体需要切开机体,才能够搬出机舱》
《36名遇难者的遗体告别仪式》
《遇难者骨灰陆续踏上归程》
……
“悠木!……”一个声音在悠木和雅背后,对轻声叫道。
悠木和雅回头一看,是负责“读者来信”栏目的稻冈。
稻冈双手作揖,对悠木和雅压低声音说:“悠木,对不起,今天的日航特辑,已经上不了了。”
“为什么?……”悠木和雅惊奇地问。
“关于战败40周年纪念的读者,来信还有四、五篇没有登,今天再不登就太过时了。内容挺好,舍不得不登啊。”
悠木和雅一听就明白了:肯定是追村捣的鬼。他向稻冈发出指示,稻冈不敢不从。
在主任办公室开会的时候,看到追村要发火,悠木和雅就没有提在“读者来信”栏目里,搞“日航特辑”的事,甚至打算缓那么一两天再说。
但是,搞“日航特辑”的建议,是自己向稻冈提出来的,自己再去让人家缓一缓,就显得自相矛盾了,于是,悠木和雅做好了,向追村大发雷霆的思想准备。现在稻冈自己提出来了,正合悠木之意。
“日航特辑什么时候能上呢?”现在,悠木和雅关心的是这个。
“明天是法律咨询日,上不了,后天吧,怎么样?”
“好,那就请您多多关照了。”悠木和雅冲稻冈作了个揖。
悠木和雅转过身去,正想继续浏览稿件的时候,悠木忽然觉得一阵头晕,而且浑身发冷。莫非是感冒了?他站起来,走到控制空调风量的开关那里,把风量调小,又到放药箱的地方,拿了一片感冒药,也没有用水,就把药片吞了下去。
“只要能坚持到截稿就行。”悠木和雅在心里自言自语了一句,回到办公桌前,接着看稿子。
《日美共同调查团进入现场》
《尾翼掉在下田湾,大体位置已经推定》
《部分客舱天花板飘流到海岸》
《第四个引擎被发现》
……
悠木和雅一边看着稿子,一边想着玉置那边的事。忽然,他听见传真机动了。旁边的序本刚要站起来,悠木赶紧说了一声“可能是我的”,就跑到传真机那边去了。
果然,传真机里吐出来的,正是玉置写的稿子。这个玉置办事真不稳妥,悠木和雅特别嘱咐过他,发传真之前,一定要来个电话,结果他给忘了个一干二净。
玉置的稿子,开头是这样写的:
导致520人遇难身亡的日本航空公司,大型喷气式客机坠落事故,原因已经查明。
根据运输省航空事故调查委员会,本月16日发表的意见,基本上可以断定:事故原因是机体后部的碗形减压隔板破裂造成的。这次坠落的这架飞机,七年前在大阪机场,发生的尾部擦地事故时,减压隔板受到损坏,修理不彻底可能是,发生此次坠落事故的原因。为此,事故调查委员会……
悠木和雅在接收玉置传过来的稿件的时候,脊背一阵阵发冷。肯定是感冒了。
传真机不慌不忙地,往外吐着玉置的稿件。悠木和雅用身体挡住传真机,不让田泽他们看见,每传过来一张,就赶快翻过去。
一共23张,115行!真可以说是长篇巨制了。悠木和雅拿着玉置的稿子,回到自己的办公桌前,拿起红笔修改起来。
稿子冗长不说,而且事实与臆测搅和在一起,破绽百出,非得动大手术不可。
悠木和雅首先把不需要的地方,用剪子剪掉,再按照先后顺序,把稿子用胶水粘起来,然后才开始删改。这么重要的稿件,要求筋骨强壮,不能有赘肉。
悠木和雅放下红笔的时候,抬头看了看墙上的挂钟,已经晚上八点一刻了。悠木删改玉置的稿子,花了整整一个小时,改好的稿子一共13张,63行。他把稿子放进抽屉里,拿起电话,拨了整理科吉井的内线号码。
眼看着吉井拿起电话,悠木和雅压低声音说;“我是悠木。”
“知道了。”吉井把脸转向悠木,也压低了声音。
“昨天晚上跟你说过的事,今天晚上干!……”
吉井的表情,马上变得紧张起来:“需要多少行?”
“大约60多行。再做一个跟农大二附中一样大的。”
“明白了。稿子什么时候送过来?”
“晚上10点钟,你那边来得及吗?”
“没问题!……”吉井肯定地答应了。
“好,一会儿见!”
看着吉井放下电话以后,悠木和雅紧接着,拨了玉置的呼机号。
15分钟以后,玉置来电话了,说话的声音里,有一种解脱感:“我是玉置,您呼我?”
“你的稿子我看了。”
“太长了吧?”
“没关系,这你就不用担心了。先说你那边怎么样了吧。”
“佐山已经在后山做好准备了。”
“后山?”
“旅馆后边,是一座长满了竹子的小山。藏在那里,能够看见旅馆里面的情况。”
悠木和雅下意识地点了点头:“事故调查组的人在干什么?”
“他们早早就吃了晚饭洗了澡,现在正在旅馆的,一个大房间里开会呢。”
“别的报社的记者呢?”
“跟前几天一样,正在旅馆附近乱转。”
“你在哪儿呢?到旅馆跑一个来回,需要多长时间?”
“我在村里路边的公用电话亭,跑一个来回需要1刻钟。”
“知道了。从现在起,没有特别重要的事情,我不呼你。你那边有了新情况,立刻给我打电话,明白了吗?”
“明白……不过,什么才叫新情况?”
“佐山潜入旅馆以后。”悠木和雅严肃地说。
“明白了。”玉置答应着,又反问了一句,“对了,佐山让我问问您,今天几点截稿?”
悠木和雅一下子,不知道该怎么回答好了。佐山没有问截稿时间,就奔上野村了。“现场直观”的不愉快,还留着尾巴。
悠木抬起头来,现在是8点45分,他把声音压得低低的:“1点,根据你们那里的情况,可以等到1点半。”
“1点半?能等到那么晚吗?”
“你就这么告诉佐山!……”
“好,明白啦!……”玉置兴奋地回答说。
悠木和雅觉得,两边的岸本和田泽,一定都在注意他,他们一定在心里暗暗琢磨:“悠木和雅这小子,鬼鬼祟祟地,到底在搞些什么鬼名堂!……”
悠木和雅拽过来一叠稿件,继续看起来。他的心跳加快了,呼吸也有些紊乱,不是因为感冒了,而是因为抽屉里边,的那个东西。
看完所有稿件的时候,已经晚上9点50分了。再等十分钟……
10点,编辑部大约有三分之一的人,纷纷站起身来,收拾东西回家。虽然是日航空难的特殊时期,也不是大家都等到最后。等到报纸出来才回家的,那叫“收尾”。
悠木慢慢地拉开抽屉,从里边把玉置的稿子拿出来。
“岸本,你那儿有全社职员的名单吗?”悠木和雅想不起玉置和佐山的全名来了,因为平时根本就不使用全名。
岸本欠起身子,把自己办公桌上的一本资料集抽出来,递给了悠木和雅:“给你看去!……”
悠木和雅接过来,查到玉置和佐山的名字,郑重地在修改过的玉置的原稿上,写下了“玉置昭彦、佐山达哉”。署名文章署全名,这在《北关东新闻》的历史上,还是第一次。
悠木和雅看了看岸本,问道:“今天晚上,你有什么别的安排吗?”
“没有啊。”岸本摇了摇头。
“那你陪我收尾吧。”悠木和雅说着,把玉置的稿子递了过去。
岸本刚读了几行,脸色就“唰唧”一下子变了,眼神也变得很可怕。他看了悠木和雅一眼,慢慢地笑了。
“田泽!……”悠木和雅叫了一声,正在看校样的田泽,田泽没有理他。悠木并不在意,接着说,“你也看看,看完了交给吉井。”
悠木和雅也不管田泽看不看,站起来就走。
应该往哪儿走呢?悠木和雅犹豫了:是去粕谷主任那儿?追村副主任那儿?还是社会科科长等等力那儿呢?
如果是昨天,悠木会直接去主任办公室,把等等力和追村约过去,羞辱他们一下子。追村不讲义气,等等力把佐山的“现场直观”给毁了。
但是,悠木和雅还是走到了,等等力的办公桌前面:“科长!……”
等等力抬起头来,从眼镜片后边看着悠木:“有事吗?”
悠木把双手撑在等等力的桌子上,尽量靠近一些以后,小声说:“有重要情报。”
“什么内容?”
悠木和雅盯着等等力的眼睛,心想:这次你可不要把它毁了!
“关于事故原因的。”
等等力睁大了眼睛:“确实吗?”
“基本上没有问题,正在查实。”
等等力扭头看了看墙上的挂钟:“截稿时间得往后推吧。”
“恐怕得往后推延了。”
“说一说你的计划吧。”
“截稿时间延长到1点,如果还来不及,就等到1点半,我跟现场的记者,就是这么说的。”
说到一半的时候,悠木和雅停顿了一下,为的是给等等力思考的时间。
等等力双臂交叉抱在胸前:“1点半,也就是说,准备两套第一版的版面。”
悠木点了点头。
第一套的头版头条,是农大二附中棒球队获胜的报道,在没有得到,佐山已经查实的情报之前,先印第一套,印好了的装上卡车,发送到边远地区,耽误不了当地读者看报。
只要佐山已经查实的情报一来,立刻换上头版头条是“事故原因是由于减压隔板破裂”的第二套付印。佐山的情报到得越早,看到第二套的读者就越多。如果佐山1点半才能把情报送回来,看到第二套新闻的,就只有县政府所在地——前桥市的读者了,动作快一点儿的话,高崎市的一部分读者也可以看到。
这就是很大的问题了。
“第二套如果送不到藤冈市和多野郡,就没有意义了。”悠木和雅担心地说。
“那倒也是,不过,负责往藤冈和多野送报的卡车,就算能等到两点,开得再快,送到代销点也得到凌晨四点。”
“我认为,即使这样,也有必要干一下!”悠木和雅动情地说。
“编辑部要跟销售部,陷入全面战争了!……”等等力也很激动。
悠木和雅激动地直视着等等力,眼睛里放射出恳切的光芒。
等等力沉默了一会儿,终于清晰有力地说:“好,截稿时间延长到1点半!……但是,第一套方案12点1刻付印,只要前桥、藤冈和多野,能看上第二套就是胜利!……”
对此悠木和雅没有异议。
“这样的话,必须截住藤冈、多野方面的送报卡车。”
“还用以前的老办法。”
“时代不同了,老办法恐怕不好使了。”
“现在想不起更好的办法来。”悠木和雅说完转身就走。
“悠木!……”等等力叫住他,“你跟主任和副主任说过了吗?”
“还没有。”悠木和雅答应了一句。
等等力眼镜片后面的眼神,发生了微妙的变化。等等力在白天的会议上,支持了悠木,悠木和雅知恩图报——等等力眼神里微妙的变化,透露了他的心曲。
悠木和雅排除杂念,全副精力集中在,那个世界级的爆炸性消息上。