第七章 第二节

一旦拿人薪水,便不可能全凭我的方便行事。今天本该提早结束工作,可是偏偏被一些附带工作拖拖拉拉地耽搁了。

傍晚,天城小姐自外归来。

她拎着皮包、抱着纸袋,走进我这间塞满影印机、传真机之类杂物的工作间。她大概是急着拿影印稿。今天天城小姐穿着一袭紫蓝底色缀满细碎图案的漂亮衬衫。

“哎呀,你很急吗?”

“啊?”

“我看你一直注意时间。”

我把影印机让给天城小姐,自己往后退,一边看手表,一边暗忖“去国会图书馆,恐怕已经来不及了吧。”

“其实,的确有点事……”

“有约会?”

“不,不是那种风流韵事。是为了芥川龙之介。”我把芥川对于菊池的《顺序》说出“非常好”的评语,以及想查阅这出舞台剧内容的事说出来。“所以我本来想,如果方便的话,顺便去国会图书馆一趟。”

影印机在操作。天城小姐把脸转向我。细框眼镜后方的眼睛,看起来很可爱。对一个比我年长、而且又是工作干练的人用上这种形容词或许不恰当,但这是真的。这双眼睛,对于认真看着天城小姐的人来说,想必是最有魅力之处。天城小姐眨动那双眼睛。

“其实你根本用不着那样做。”

我愕然张口。天城小姐继续说:“如果要找菊池宽的剧作集,我们楼上资料室就有。岬新书系列出版剧本时用过。等我这边的工作告一段落,我去帮你找。”

这正是所谓的丈八灯台照远不照近,天降及时雨。我当然是双手合十感谢啰。

天城小姐插队影印完毕后,就这么走出房间。我在有点泛黄的奶油色墙壁环绕下,继续单调的劳动。六点过后,我一一检查完毕,终于完成今日的进度。我抱着成叠的纸张回编辑室。

天城小姐披着挡冷气的白夹克,正在她自己的位子上看东西。她的装扮洗练,不管做什么,总带有一丝的英气飒爽。至少,在我眼中她是这样的人。

桌面宛如纽约高楼群的谷间,只露出少许空间。形成高楼林立的,当然是书堆。她趴在那勉强空出少许的桌面上,正在看书。

“我做完了。”

我出声说,天城小姐抬起严肃的脸。顿了一下才回答“辛苦了。”我把书本、样稿和影印,各自放在该放的地方。

天城小姐等我弄完,立刻靠过来。

“我看了。”

然后,她把《菊池宽文学全集第一卷》这本黑色的书交给我。

“怎么样?”

她当下说:“不好。”

“是吗?”

“很失望?”

“对,有一点。”

“不过,听到我说不好,你都不会产生疑问?”

“啊,对喔。”

芥川学贯古今东西。据说谷崎润一郎会写了“犯罪者自己以第一人称故作无辜地开始叙述,最后才揭晓自己就是犯人”这样的作品,结果芥川批评说“意大利早就有这种东西。”这可不是开玩笑的。芥川怎么会连这种事都知道!

总之他博览群书,那不仅是知识丰富,想必也令身为鉴赏者的他,颇有个人主见。这样的人,对于天城小姐不屑一顾、直书“不好”的作品,怎会偏偏说出“非常好”呢?

记得有一次看芥川的杂文。他特地介绍诗人池西言水的诗句“被蚊柱当成基座的乃弃儿乎”,评为“深得鬼趣之句”。那时我念国中,心地还很柔嫩,震惊之下不由得合起书本。事后想想,除了诗句本身,对于介绍这种诗句的芥川,我肯定也感受到了“鬼趣”。

这正是他这种人的“选择”。

这时,天城小姐依旧板着脸,说出不可思议的话:“你正在调查芥川是吧?那么——”